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STORIA 7

Nata a Londra,
64 anni, scrittrice
e pittrice, non ha mai

a vita dei suoi geniali
genitori.

 Hughe

SOFFRO
UINDI SCRIVK

S "1l dolore per il suicidio della madre, la poetessa Sylvia Plath.
I ricordi del padre, intellettuale tormentato. Scrittrice a sua volta,
dedicaun libro a George, la gazza ladra che ha aiutato a crescere.
Perché gli affetti, come gli uccelli, volano via
i di Resa Baldoecci

i
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FRIEDA HUGHES RACCONTA CHE IN UN'INTERVISTA DI
QUALCHE ANNO FA, quando la giornalista le ha chiesto se
per caso, dopo il suicidio del fratello Nicholas, avesse
avuto intenzione anche lei di mettere fine alla sua vita,
lei ha provato la fortissima tentazione di sbatterle il tele-
fono in faccia. Ma non I’ha fatto. E ha risposto con genti-
lezza che no, non era mai stata quella la sua intenzione,
anzi aveva solo voglia di vivere intensamente.

Scrittrice, poetessa e pittrice inglese, ha conosciuto mol-
to presto la morte per suicidio: sua madre, la poetessa
Sylvia Plath, a trentun anni sigilla porte e finestre della
casa di Londra dove abita con i suoi bambini, Frieda di
tre e Nicholas diuno, e mette la testa del forno, non pri-
ma pero di aver preparato pane, burro e latte peri piccoli
e aver aperto la finestra della loro cameretta.

Frieda ¢ anche figlia di Ted Hughes, venerato poeta ed
eminente letterato di Cambridge che pero tradiva e pic-
chiavala moglie Sylvia. E che alla sua morte trascino i due
bambini da un luogo all’altro per ubbidire a un’indomabi-
le irrequietezza. Si puo capire quindi che Frieda non ab-
bia avuto un destino facile e che il suo desiderio, come
racconta nel libro La mia vita con George, sia sempre sta-
to la stabilita, una casa con un giardino, un cane e un gat-
to, degli amici. Cosi ha comprato una vecchia tenuta nella
campagna gallese e si e ritrovata ad allevare un piccolo di
gazza, unico sopravvissuto di un nido distrutto da una
tempesta. A questo uccellino Frieda ha messo il nome Ge-
orge e ’ha aiutato a crescere, annotando ogni giorno su
un diario le sue riflessioni.

E cosi doloroso sentirsi chiedere ogni volta della
tragica fine di sua madre?

Il dolore che mi procurava a trent’anni oggi ¢ meno acu-
to. Tuttavia ogni volta che mi chiedono dei miei genitori
¢ come se non mi sentissi considerata nella giusta luce.
Che pensieri ha su sua madre?

Ho perduto mio padre per primo quando lui e mia madre
si sono separati, poi ho perso lei e ho riavuto indietro lui.
C’¢ dissonanza, caos in tutto questo. Da bambina il mio
compito era tenere il segreto e non dire a nessuno quanto
fossi infelice. Come ho raccontato alla tv inglese, un gior-
no mio padre mi domando se fossi arrabbiata con mia ma-
dre e io mi chiesi perché mai avrei dovuto esserlo: mia ma-
dre soffriva talmente tanto che non
poteva fare altro che andarsene.

Di suo padre, invece, quali sono i
ricordi pini cari?
Dabambinal'infinito numero di vol-
te in cui mi insegnava qualcosa: il
nome delle stelle, i verbi latini. Da
adulta tutti i momenti che ho passa-
to da sola con lui a parlare della vita,
dell’amore. Quando ¢ morto mi ci
sono voluti due anni prima di smet-
tere di cercare il suo numero di tele-
fono per chiamarlo.

angelobernacchia@litedizioni.it

Frieda con la gazza George.
Accanto, il suo libro, La mia
vita con George (Elliot, 20 euro).

L’americana Sylvia Plath (1932-1963) con il marito inglese
Ted Hughes (1930-1998). Accanto, Sylvia con la madre Aurelia
e i figli Frieda e Nicholas, morto suicida nel 2009.

Racconta di essere stata educata a nonrivelare le sue
emozioni. Come & riuscita a esprimerle nelle poesie?
Per disperazione. Sentimenti ed emozioni vogliono uscire
e respirare. Sopprimerli equivale a farli imputridire. E poi
le ripercussioni di cio che potrebbero suscitare le mie pa-
role tendono a sbhiadire, ora che ho raggiunto unacertaeta.
Perché questo libro su George, adesso?

In realta I’'avevo scritto quando George era volato via, nel
2008. Ma proprio allora mio fratello si & ucciso e io ho do-
vuto girare per i tre Paesi in cui aveva vissuto: I'Inghilter-
ra,I’Alaska negli Stati Uniti, la Nuova Zelanda. Cosiillibro
é finito in fondo al mio cervello.

Come gli uccelli, anche gli affetti piti cari a volte vola-
no via: penso ai figli, per esempio.

Assolutamente si. Quando cerchiamo di tenere troppo le-
gati gli esseri che amiamo, corriamo il rischio di schiac-
ciarli. Non sidovrebbe volerli tenere attaccati a ogni costo,
esercitando ricatti affettivi o instillando paure. Le perso-
ne, come gli animali, ci vengono date in prestito. E neces-
sario, a un certo punto, consegnarle ad altre persone, altri
luoghi, o anche alla stessa morte. Dobbiamo usare al me-
glio il tempo che ci viene dato con loro.

Vale anche in amore?

Tutti desideriamo I’'amore, amare ed essere amati. E tutti
possiamo essere abbandonati. Ma impedirsi d’amare per
paura del dolore dell’abbandono significa vivere una vita
arida. L’amore & inevitabilmente legato alla perdita.

La sua passione per il giardino e gli animali rappre-
senta il bisogno di trovare le radici perdute?

Ho due cincilla, undici gufi, due furetti e due Husky: sono
loro le mie ancore. Loro e il mio giardino,
che curo da vent’anni. Ho visto crescere i
salici, ho visto le clematidi e ’'edera tra-
sformare la voliera in un’immensa stan-
za di vegetazione. Il ciclo annuale della
vita fa del mio giardino il mio luogo di
appartenenza.

Qual & 1a sua regola nella vita?

Forse perché tutti i miei familiari sono
morti, sento di avere la responsabilita di
vivere la mia vita al meglio delle mie pos-
sibilitad. Uno di noi deve farlo. E io sono
quellarimasta. F

Frieds Hughes

LA MIA VITA
CON
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