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MONDI SELVATICI

Sodalizi congli uccelliin un remoto territorio russo
enel Galles: due memoir fra scienza e quotidianita

- L

«Muschio bianco»:
nenec, renneeamori

Lascrittrice Anna Nerkagi,
nata nel 1952 nella penisola
di Jamal, in Siberia (che nella
linguaindigenadeinenec
significa «fine della terra»)
tornanel limpervio
paesaggio d’origine, dopoil
romanzo «Aniko». Elofa con
«Muschio bianco» (Utopia,
pp- 168, euro 17), narrando
la storia del giovane Aléska
innamorato dillne,una
ragazzache halasciato
Paccampamento nella tundra
pertrasferirsiincitta. Fraamori
perduti, tradizioni e solitudini,
scorre lavita diun popolo-i
nenec -in stretta relazione
conglianimali:un’epidemiadi
renne, infatti, pud metterea
rischiola loro sopravvivenza.

Loscrittore e scienziato
Jonathan C. Slaght con un gufo
p tore. Sotto, un di

di Frieda Hughes che ritrae

la gazza salvata «George»

Immersiin inverni primordiali

Incontrandoi«gufideighiacciorientali» diJonathan C. Slaght (Iperborea) elagazza George di FriedaHughes(Elliot)

ARIANNA DIGENOVA

HE Una enorme piuma argen-
tea adagiata a terra fra i rami
spezzati, oppure una impronta
triangolare che affonda nelle ne-
ve fresca della foresta, nel silen-
zio ovattato di un nuovo gior-
no. Di notte, invece, si ascolta
il canto dei duetti, coppie il cui
richiamo echeggia fra le cavita
arboree. Il protagonista del li-
bro-memoir di Jonathan C.
Slaght, scienziato e scrittore
americano ¢ il gufo pescatore di
Blakiston, il pit grande del
mondo, che vive nell’Estremo
oriente russo meridionale (e
nell'Hokkaido giapponese, cosi
come nella Cina nordorientale
e, forse, in Corea del Nord).
E UN MAGNIFICO ANIMALE in via di
estinzione non soltanto a causa
del disboscamento del suo habi-
tat: data la sua stazza necessita
di tronchi centenari e titanici
per poter alloggiare e nidificare
dentro le sue cavita, proteggen-
do il pulcino (spesso unico) dai
venti feroci che soffiano o dai
predatori del cielo come poiane
e cornacchie che volteggiano al-
la ricerca di un ghiotto pasto. II
vero nemico per lui sono in real-
ta le strade, poiché favoriscono
I'accesso ai bracconieri in am-
bienti evergini», ma dal 2010 le
ditte dei legnami hanno trovato
un escamotage salvifico: appena
ritirati i tronchi dell'industria,
sbarrano i sentieri con monta-
gne di terra, bandendo la distrut-
tivainterferenza umana.

I proprio qui, nel remotissi-
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mo lembo di terra russo chiama-
to «il Litorales, che Slaght, si tra-
sferisce dal suo Minnesota peral-
menotre mesil'anno-dall'inver-
no al disgelo - con I'obiettivo di
raccogliere quanti piu dati sui
gufi pescatori sostando in quelle
regioni inospitali: se fortunato,
riesce a catturare un esemplare,
inserisce un micro-gps che ne
permetta il monitoraggio e av-
via il programma di protezione
della specie, come coordinato-
re della Wildlife Conservation
Society nella parte russa.

FRALEPAGINE dell'inusuale e affa-
scinantissimo libro I gufi dei ghiac-
ciorientali (Iperborea, pp. 352, eu-
ro 19,50, traduzione di Luca Fu-
sari) quel magnifico uccello -
che sovente intuiamo in assen-
za, scorgendone insieme al nar-
ratore le sue tracce o i suoni al
buio - non é l'unico a rubare la
scena. Co-protagonista ¢ la na-
tura selvaggia, quella nonaddo-
mesticata, in cui d'improvviso
le lingue di ghiaccio che rico-
prono i filumi possono romper-
si e trascinare via gli avventuro-
si nella corrente gelida o dove,
alrisveglio, fuori dall’accampa-
mento improvvisato si posso-
1o riconoscere le orme di una
tigre che si é aggirata nei parag-
gi durante la fredda notte.
Un’attivitd scientifica, quella
di Slaght, che richiede un note-
vole spirito di adattamento,
ma che invita popolazioni di-
verse (spesso isolate le une dal-
la altre) a entrare in contatto,
scambiando i propri saperi e
tradizioni ancestrali. «<Lo scopo

della mia vita professionale?
Puo essere semplicemente cam-
minare nella foresta, non imma-
ginando cosa si scoprird. E an-
che porre attenzione a ogni pic-
colosegnonella neve lungo lari-
va del fiume e scrutare gli albe-
1i, sia pure solo per scovare una
piuma che potrebbe essere rima-
staimpigliata in un ramos.

I gufi piti grandi del mondo vi-
vono negli angoli piti sperduti del
pianeta Terra e per studiarne le
abitudini bisogna resistere a un
inverno primordiale, «il periodo
migliore per trovare questi rapa-
cimisteriosi, poiché si possono se-
guire le tracce che lasciano lungo
le rive innevate dei fiumi mentre
cacciano i salmonis. Ogni spedi-
zione si deve concludere non sol-
tanto con I'avvistamento e la cat-
tura temporanea di qualche
esemplare per lo studio, main pri-
mis con la sopravvivenza di chi si
eavviato suquegli impervi sentie-
11, battuti da eventi naturali osti-

li, rendendo quei territori un
paesaggio dai tentacoli fatali.
Dove, per osservare un gufo ap-
pollaiato poco pit in 14, si pué
morire assiderati. Spesso, si
procede in team su motoslitte
o su camion adibiti a case viag-
gianti, a centinaia di chilome-
tri di distanza dal primo vil-
laggio abitato. tAvevo supera-
to un altro inverno - confessa
Slaght - Presto, le comodita
moderne come 1'elettricita,
I'impianto idraulico e i marcia-
piedi sarebbero ridiventati miei,
qualcosa di cui fare tesoro e, gra-
dualmente, tornare a dare per
scontatis.
IL SUO ROMANZO selvatico ha uno
stile narrativo epico, strutturato
su una serie di onde ritmiche;
ogni capitolo promette una im-
mersione sensoriale in lande sco-
nosciute e una buona dose di su-
spense. L'autore procede dal
campo largo - le immense fore-
ste percorse sfoggiando un alto
grado di resistenza fisica - fino al
punto focale, rappresentatodal gu-
fo stesso, magari di un suo nido,
trovato nella cavita laterale di un
albero. Fra le righe, si legge sem-
pre la passione e I'entusiasmo di
uno studio dal vivo, che quasi ip-
notizza il ricercatore ogni volta
chesi materializza il suo agogna-
to incontro, anche in quel frul-
lio di possenti ali che rompe I'in-
cantesimo di una foresta appa-
rentemente piombata in uno sta-
toletargico.

Del lavoro sui gufi e dell’atten-
zione focalizzata sul Litorale ne ha
beneficiato anche per la tigre
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dell’Amur, finitaal centro di cam-
pagne di finanziamento per la
sua protezione. [l carismatico feli-
no, ironia della sorte, raccoglie
oggimilioni di dollari grazie alle
donazioni delle star del cinema,
mentre il gufo pescatore, chio-
sa Slaght, deve accontentarsi
delle poche borse di studio che
siriescono a stanziare. C'é pero
un altro lato positivo: da quan-
do sono iniziate le attivita di ri-
cerca sul campo e si sono diffu-
siidati sulla specie, in Giappo-
ne sisonoriaccesiiriflettori su
questo rapace, dando vita a
una rete di collaborazioni ex-
tra-confini fra vari ricercatori.

SONO QUATTORDICI invece i gufi
che albergano (o hanno alberga-
to) nella tenuta gallese della
scrittrice Frieda Hughes e non
sono gli unici ospiti. Anche lei
ha redatto un memoir, un dia-
riodella sua quotidianita condi-
visa conun uccello non cosiim-
ponente come i gufi di Blaki-
ston ma ritenuto fra i piti intelli-
genti: la gazza. La mia vita con
George (Elliot, pp. 288, euro 20,
traduzione di Massimo Ferra-
ris) segue lo svezzamento, la cre-
scita e «I'adolescenza» turbolen-
ta di un esemplare che viene ad-
domesticate, prima della liber-
ta. Animali e piante, racconta
l'autrice e artista, significano in-
nanzitutto stabilita, rifugio si-
curo: una casa dove mettere ra-
dici, in cui poter disegnare i con-
fini di sé e del mondo. Nata da
Sylvia Plath ( 1a poeta che si sui-
cido nel 1963 quando lei aveva
tre anni), insieme al fratello

Nick (che a sua volta si & ucciso
nel 2009) Frieda si ritrovo ben
prestoa seguire ovungue - ¢era-
vamo come pesi morti» - il pa-
dre, Ted Hughes, scrittore con
una irrequietezza che lo porta-
va a girovagare alla ricerca di
una chimerica pace. Difficile di-
menticare la «sensazione che il
terreno su cui mi trovavo cam-
biasse e si spostasse di conti-
nuo, e che se avessi distolto lo
sguardo, anche solo per un mi-
nuto, il paesaggio sarebbe mu-
tato e avrei avuto un intero al-
tro universo a cui abituarmis.
Una bestiola domestica - all'ini-
zio fu un tasso femmina di no-
me Bess - avrebbe per incante-
simo fermato quel genitore va-
gabondo. Ma il senso di perma-
nenzanon era inscritto nel dna
del suo adulto di riferimento.
quanpo, molti anni dopo, arri-
veranel suo giardino del Galles
(dove finalmente sara stanzia-
le) George, pulcino caduto dal
nido, da salvare con ostinate cu-
re, Frieda Hughes dovra «impa-
rare» una reciprocita fra specie
diverse: la gazza ¢ tenace, curio-
sa e attaccabrighe; lei, soprat-
tutto tenace. Ne nascera una re-
lazione esclusiva, in grado di
lenire il dolore per i suoi lutti e
per la fine di un matrimonio.
Anche qui, come nel bellissimo
romanzo di Helen Macdonald Io
¢ Mabel (Einaudi), in cui al centro
c’era un astore, la trasformazio-
ne interiore avviene per osmosi
magicaconl'animale. Finoal ne-
cessario distacco e al rientro nei
confiniumani.



