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Si, ¢ quella Frieda Hughes, pit-
trice e poeta e, come lei stessa
si descrive nel suo entusia-
smante memoir La mia vita
con George, “FIGLIA-DI-TED-
HUGHES-E-SYLVIA-PLATH”
(tutto maiuscolo con i trattini).
E la sola sopravvissuta di una
leggenda letteraria:isuoi geni-
tori sono titani della poesia del
dopoguerra. Frieda Hughes
ammette tacitamente che la
sua vita & stata definita dalla
separazione dei suoi genitorie
dal suicidio della madre, nel
1963, quando era ancora molto
piccola. La mia vita con George
¢ un modo per ricollegarsia
quel mito fondativo, un diario
delle sue avventure con'astu-
to volatile che le aveva rubato
il cuore in un momento di par-
ticolari difficolta personali.
Dopo una vita da girovaga, nel
2007 Hughes si sposa conun
pittore australiano conosciuto
a Perth e decide di mettere ra-
dici rimettendo a posto una ca-
sadicampagna nel Galles. Nel
corso del libro I'autrice si rife-
risce al marito come all’ex, an-
ticipando la fine di quel disgra-
ziato matrimonio. La sua pre-
senza nella storia & marginale:
lui guarda video di Arnold
Schwarzenegger, pieno dirab-
bia, mentre lei silancia in vari
progetti tra cui la cura dell’am-
pio giardino che circonda la
casa. Un giorno adotta un pic-
colo di gazza caduto dal nido.
E perfettamente cosciente che
1suol vicini considerino quei
volatili dei pericolosi parassiti
ma a leinon interessa: “Se i
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corvi hanno una loro gravitas e
le taccole sono curiose, le gaz-
ze hanno uno straordinario
senso dell'umorismo”. La gaz-
za George si adatta subito alla
vita della casa: gioca con i cani
di Hughes e traumatizza la do-
mestica con la sua aggressivi-
ta. Questo uccellino smuove
l'istinto materno dell’autrice
malaisola dagli amici e mette
adura prova la pazienza del
marito. Fedele alla sua natura
diladro George raccoglie e na-
sconde crocecantini dei cani,
lampadine e pezzi di spago:
beve anche il latte da un bic-
chiere. Hughes ammette di
averlo antropomorfizzato, tra-
sformandolo in un piccolo Ra-
sputin pennuto. Hughes pero é
anche un’abile narratrice: c’e
un altro memoir nascosto tra
le righe. Questo libro & sia una
lettera d’amore alla gazza che
ha cambiatoil corso della sua
vita, sia una presa di coscienza
del voyeurismo dei lettori, “la
tolla che sgranocchia noccioli-
ne”, come diceva Sylvia Plath
in una sua poesia.

Hamilton Cain,

The Wall Street Journal

Shiba Ryotaro é stato uno dei
piliamati autori di narrativa
storica giapponese. Nelle paro-
le di Frank Gibney, che firma
la prefazione dell’edizione in-
glese, “élo scrittore nazionale
giapponese... bastail suonome
in copertina per garantire la
massima diffusione nel pae-
se”. Sebbene abbia pubblicato
piti di quaranta romanzi fino
alla sua morte nel 1996, fuori
dal Giappone il suo nome é cir-
colato poco. In L'ultimo shogun
racconta la fine dello shoguna-
to, il governo dei capi militari,
e la restaurazione dell'impero
negli anni sessanta dell'otto-
cento. Ryotaro punta l'atten-
zione soprattutto sulle stanze
del potere e sulle macchinazio-
ni politiche. Il protagonista e lo
shogun in carica, Yoshinobu
Tokugawa, e 'autore ricostrui-
sce la sua storia usando docu-
menti storici e immaginando
momenti piti personali e inte-
riori. La storia procede se-
guendo una linea biografica
che include veri resoconti diri-
unioni e consigli realmente av-
venuti, citazioni da documenti
storici, mescolati a una narra-
zione avvincente ricca didia-
loghi immaginati e confessioni
molto private. Yoshinobu
Tokugawa ¢ rappresentato co-
me un uomeo pronto a tutto per
il bene del suo popolo, anche a
rinunciare al suo potere e alla
sua ricchezza. Parte della po-
polarita di Shiba Ryotaro di-
pende dalla sua abilita di mo-
strare ai lettori un Giappone di
cui si pud essere orgogliosi
senza mai cadere nel naziona-
lismo o nel revisionismo. In
molti sensil'ultimo shogun ¢
Ieroe di cui il Giappone mo-
derno ha bisogno.

Iain Maloney,

The Japan Times

Un’agente di polizia alle prime
armi deve sorvegliare un grup-
po dirifugiati: deve cercare di
capire se sono terroristi e, in
caso, dove sinascondano gli
assassini. Tecnicamente, que-
sta € la descrizione pit accura-
ta della trama del romanzo
d’esordio di David Musgrave,
Lambda. Sembrerebbe un ro-
manzo piuttosto semplice, ma
fin dalla prima pagina Lambda
abbandona la narrazione line-
are e ambienta la storia in un
Regno Unito parallelo dove
puoi avere problemi con la po-
lizia per aver danneggiato uno
spazzolino da denti parlante.
Nel bizzarro 2019 di Lambda
sono stati fatti progressi
nell'intelligenza artificiale al
punto che agli “oggetti sen-
zienti” sono stati concessi dei
diritti, anche allo spazzolino
da denti, ovvero Tooth-
FriendIV. Nel frattempo, la po-
lizia testa un sistema d’intelli-
genza artificiale capace diac-
cusare qualcuno di un crimine
e diandare direttamente a uc-
ciderlo. Il governo ama defini-
re questa pratica attenuazione,
neutralizzazione o disattiva-
zione. Potrebbe sembrare un
pastiche alla Philip K. Dick, ma
l'esordio di Musgrave & pitt
ambizioso; la sua & una fanta-
scienza letteraria originale e
accattivante. E anche quando
nonriesce arisolvere efficace-
mente i suoi misteri, Lambda
abbaglia per la sua ingegnosita
e capacita di evocare umorie
statid’animo. L'ho appena let-
toe ammetto diricordare gia a
malapena il finale davvero un
po’ esile. Ma certe immagini
evocative diunmondo e di
una societa fuori asse miri-
marranno nella memoria.
Kate Knibbs,

Wired
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