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IL PICCOLO PRINCIPE INNAMORATO
Le lettere di Saint-Exupéry alla donna sconosciuta

Ripubblicate le missive inviate dallo scrittore alla giovane infermiera incrociata solo per pochi istanti durante un viaggio

LORENZO CAFARCHIO

eicento. Sono le lingue in cui

1l Piccolo Principe ¢ stato tra-

dotto. L'ultima? Un dialetto

panamense. Fino al 2017 era-
no trecento gli idiomi in cui si poteva tro-
vare il testo di Antoine de Saint-Exu-
péry, pubblicato nel 1943 a New York, e
in sette anni la fondazione che prende il
nome dall'autore e aviatore francese ha
annunciato questo mirabile traguardo.
L'opera piu tradotta al mondo dopo la Bib-
bia. Universale. Ma oggi quello che ciinte-
ressa del transalpino e un altro testo. Let-
tere a una sconosciuta (Elliot, pp. 32,
euro 19) & un Saint-Exupéry che torna da-
gli Stati Uniti d’America, proprio nell’apri-
le del 1943, dopo aver incontrato |'editore
Reynal & Hitchcock per la pubblicazione
del suo planetario, come abbiamo visto,
principe. Il letterato ¢ diretto verso I'Alge-
ria dove deve ricongiungersi con la sua
squadra militare, siamo nel pieno della
Seconda Guerra Mondiale, e in un treno
che da Orano conduce ad Algeri intreccia
la sua penna con I'incontro di una giova-
ne infermiera della Croce Rossa. E qui
scatta l'infatuazione. L'ignota viene subis-
sata di lettere, esattamente nove di cui set-
te illustrate con acquerelli, che vedono lo
scrittore diventare il suo Piccolo Principe
e viceversa.

Gli seritti sono stati venduti in un’asta
pubblica, nel 2007, proprio dalla famiglia
della misconosciuta, che era in possesso
delle missive, e sono state rilevate dal Mu-
sée des Lettres et des Manuscrits. Owvia-
mente Gallimard, uno dei piti importanti
editori francesi, non si & lasciato sfuggire
I'occasione e nel 2008 ha pubblicato le let-
tere. Quella di Elliot, 'editore che si & occu-
pato di questa nuova edizione, ¢ una tra-
duzione, opera di Lidia Revelli, che se-
gue «l pit1 possibile la sintassi e la punteg-
giatura dei testi originali».

«Le favole sono cosi. Un mattino ti sve-
gli. E dici: “Era solo una favola...”. Sorridi
di te stesso. Ma nel profondo non sorridi
per niente. Sai bene che le favole
sono |'unica verita della vita». L'esi-
stenza sentimentale di Saint-Exu-
péry é stata decisamente movimen-
tata. Sul suo percorso, interrotto il
31 luglio 1944 nel cielo dell'isola
di Riou - a estdell’atollo, a circa
60 metri di profondita, nel 2004
venne ritrovato il relitto del suo
aereo abbattuto da un caccia te-
desco della Luftwaffe - incrociamo
Loulou, il nomignolo affibbiato alla
poetessa e sceneggiatrice Louise de Vil-
morin, ma anche la donna d’affari Nel-
Iy de Vogué.

Un'altra sua ossessione fu piuma
d’angelo nom de plume per indica-
re Jane Lawton. Conobbe la statu-
nitense nel suo periodo ameri-
cano. Le dond anche una
copia di Volo di nottela-
sciandole la seguen-
te dedica: «In ricor-
do di un grammo-
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LA DELUSIONE
E IL DOLORE

«Scopro con tristezza
che il mio egoismo

non ¢ poi cosi grande
visto che ho dato ad altri
il potere di farmi

del male. Ragazzina,

& dolce donare

questo potere.

E triste vederlo usare»

fono che cantava canzoni patetiche, di un
whisky che aveva un colore di miele, di
un’amicizia forse condivisa, in ricordo di
una piuma d'angelo che ho conservato».

Ovviamente non ci possiamo dimenti-
care di Consuelo Sucin-Sandoval, scrittri-
ce e pittrice salvadoregna, che incontrd
nel 1930 a Buenos Aires per convolare a
nozze, secondo rito civile, il 22 aprile 1931
a Nizza in Francia. Il rito cattolico arrivera
il giorno seguente.

Qui giunge, quindj, la ricerca di una da-
ma per il suo Piccolo Principe. «Scopro
con tristezza», scrive, «che il mio egoismo
non & poi cosi grande visto che ho dato ad
altriil potere di farmi del male. Ragazzina,
& dolce donare questo potere. E triste ve-
derlo usare». Una danza, d’amore, che
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ruota attorno alla sconosciuta infermiera
capace di entrare nelle grazie dell’autore.
Un ballo figlio di un tempo, quello delle
lettere, sconosciuto nel sapore della fretta
tinderiana. Eccolo alzarsi, eccolo sdraiar-
si, eccolo impazienze, eccolo eccitato, ec-
colo devoto, eccolo carezzevole, eccolo
amatorio.

«L’attesa. I passi leggeri. Poi le ore che
scorrono fresche», leggiamo ancora, «co-
me un ruscello tra I'erba sui ciottoli bian-
chi. T sorrisi, le parole senza importanza
che hanno cosi tanta importanza. Ascolti
la musica del cuore: & la cosa piu bella per
chi sa capire...». Una carezza delicata e
decisa in un gioco che sembra scritto
dall'innocenza di un bambino. «Il roseto
dira: che importanza avevo per te? Io mi
succhio il dito che sanguina ancora un
po’, e rispondo: nessuna, roseto, nessuna.
Niente ha importanza nella vita. (Nean-
che la vita stessa). Addio, roseto».

Le spine di un’esistenza in cui soloisen-
timenti colorano le parti di un viaggio che
& proprio come un volo tra turbolenze,
speranze e destini che lasciano a terra e
alle spalle un orizzonte incapace di appar-
tenerci. E poi sogna. Sogna e racconta.
«Ecco la storia che ho sognato per inven-
tarmi un ricordo, un ultimo ricordo che
valga la pena. So bene che non & vero».
Finzione e corteggiamento fondono il pro-
prio incedere. «So bene che non & che un
sogno senza alcun senso». Abbracciate le
anime. «So bene che non ho il diritto di
essere né pastore di una pecorella, né ca-
pitano di un veliero, né pastore di un velie-
10, né capitano di una pecorella... ma se
dovesse piacere, a me, dimenticare il suo
oblio e inventarmi un ricordo?».

La nostalgia & una nuova forma di in-
contro, un duro patire che nuovamente,
tra 'inchiostro di una lettera e i colori di
un acquerello, diventa 'immagine estra-
nea di una storia immersa nell'infinito.
Proprio come il fiore coi petali rossi che
chiude il volume. Un m’ama, non m'ama
di cui non sapremo mai la risposta, ma
alla fine che importa se Iaffetto ritorna
ininterrottamente?
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Un'illustrazione del «Piccolo
principe» e la copertina del libro
(Aro}
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Sei novelle gotiche
I racconti in nero
di Maupassant

CARMELO CLAUDIO PISTILLO

scrive a Guy de Maupassant

(1850-1893) rimproverandogli di es-
sere pigro e annoiato e di sacrificare il suo
istinto letterario per privilegiare il canottag-
gio e le donne. E una lezione morale del
maestro al suo discepolo, un’esortazione a
non dissipare il suo talento. Due anni dopo
il “toro normanno” scrivera il racconto Pal-
la di sego. Un capolavoro, dira Flaubert, se-
guito dall'invito a concepirne una dozzina
dello stesso livello. Cosi sarai un uomo, ag-
giungeva impropriamente.

In undici anni, un vigoroso Maupassant,
la cui furia creatrice ricorda quella di Bal-
zac, partorisce trecento racconti, libri di
viaggio, versi, opere teatrali e sei romanzi,
tra cui Bel-Ami, il suo capolavoro-scandalo
con protagonista un arrampicatore sociale,
inconsapevole contraltare maschile di Ma-
dame Bovary, il romanzo del suo mentore,
che suscita la censura dell'autorita pubbli-
ca contro un’opera letteraria animata da
un'eroina che si ribella al bigottume dei co-
stumi dell'epoca.

Insieme al russo Anton Cechov, il france-
se e il piit prolifico e fortunato novelliere del
secolo, caratterizzato da una visione pessi-
mistica della vita e dalla presenza di un in-
quilino nero, che avra il sopravvento soprat-
tutto verso la fine della carriera, quando scri-
vera una serie diracconti segnati dall'osses-
sione di un nemico invisibile come nell' Hor-
la, mentre la pazzia fara il resto del lavoro,
impadronendosi della sua ragione fino alla
morte, avvenuta nella casa di cura di Emile
Blanche, l'alienista amico della famiglia
Proust, che quarant’anni prima ha avuto in
cura il poeta Gérard de Nerval.

Da Racconti in nero (Ares, pp. 120, euro
14), una selezione di sei racconti cimiteriali
tradotti con assoluta cura linguistica dalla
latinista e scrittrice Silvia Stucchi, emerge
I'anima nera e orrorifica di Maupassant, I'et-
nologo esperto di sepolture, colui che porta
in sé quella doppia vita che e simultanea-
mente la forza e miseria dello scrittore.

Con un invito alla lettura del poeta Giu-
seppe Conte, che mette in luce 'esemplare
e denso studio introduttivo della curatrice,
in quest racconti gotici (Le tombali, 11 tic,
La tomba, La morta, L'attendente e La lo-
canda, fonte ispiratrice di Shining, scritto
da Stephen King) incontriamo il Maupas-
sant funereo che racconta la presenza di
spettri o morti che escono dalle tombe per
riscrivere gli epitaffi “secondo verita”. In un
passaggio de Le tombali, 'io narrante con-
fessa di amare i cimiteri, sede di riposo e
malinconia. Sono cittd mostruose ma «pro-
digiosamente abitate» da monumenti e ma-
gnifiche lapidi. Diversamente dai vivi, che
dilatano la loro presenza ovunque, facendo
“fracasso”, i morti e i cimiteri occupano po-
chissimo spazio onorando il silenzio. Come
per Foscolo, Pindemonte e tanti altri, anche
per Maupassant il cimitero diventa un luo-
go mitico e 'occasione per farne un insolito
genere letterario.

N ell'estate del 1978 Gustave Flaubert
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