26| LA LETTURA | CORRIERE DELLA SERA

DOMENICA 6 OTTOBRE 2024

Libri Narrativa italiana

Protagonisti dei racconti postumi di Daniele Santero sono personaggi marginali che, a modo loro, vollero opporsi
al male: come la donna di servizio inglese che nel 1786 attentd a Giorgio II1, poi Lorenzino de” Medici, rivoluzionari vari...

I1 coltellino da dessert contro il re

di CHIARA FENOGLIO

el 2001 Maurizio Cattelan

esponeva per la prima volta

Him, la sconcertante scultura

di un Hitler bambino, impo-

nendo all'attenzione colletti-
va una riflessione non retorica sulla natu-
ra del potere e del male. Favole della ti-
rannide — il secondo, e purtroppo po-
stumo, libro di Daniele Santero —
sembra rispondere a distanza a quella in-
terrogazione, nella consapevolezza che
«nessun essere umano € mai venuto al
mondo a mano armata, con una pistola,
un pugnale 0 una bomba addosso e in te-
sta un progetto di distruziones».

Ma allora, chi é un tiranno? Come pud
un individuo come tanti, teso senza sosta
alla semplice realizzazione di sé (alla feli-
cita), trasformarsi in un demiurgo oscu-
ro, in un distruttore di mondi? Il ritratto
che ne offre Santero &, come nota Giorgio
Ficara nella sua prefazione, quello «pie-
toso e terribile», di chi «non conosce la
differenza tra i giorni feriali e di festa.
Ignora il piacere dell'attesa, perché il
pranzo della domenica € squisito quanto
quello del venerdi e del lunedi. Agli ozi
beati e al disarmo della pace preferisce le
manovre febbrili e il controllo della guer-
ra. Teme la folla e la solitudine, teme chi
lo odia e anche piti chilo amax. E una vit-
tima dell'ego e dell'amore, dei vizi del-
I'uno e della mancanza dell'altro, un uo-
mo (o una donna, come nel caso di Rana-
valona, sovrana del Madagascar a cui &
dedicato il secondo racconto) incapace di
far coincidere il sogno di sé con la realta.
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Per converso, un tirannicida é forse
semplicemente un giovane un po’ disco-
lo, educato dai gesuiti del collegio di
Clermont, oppure una santa russa segua-
ce di rivoluzionari di quartordine, o an-
cora una giovane che progetta di assassi-
nare Robespierre finendo ghigliottinata,
tutti in qualche modo simili al loro pro-
genitore comune, 'immancabile Loren-
zino de’ Medici. Sono questi i personaggi
(storici) che Daniele Santero ha scelto per
raccontare le favole, biografie insolite e
vicende dimenticate, di uvomini e donne
assurti solo per qualche breve momento
agli onori della cronaca nera. Personaggi
imprevedibili, che dal grigiore delle loro
esistenze traggono un unico istante di fa-
ma, destinatoa perderli consegnandoli al
patibolo, al carcere, o all'oblio.

Alcuni sono idealisti radicali, convinti
che uccidere un re sia un'idea da «bra-

MArras,

v'uomow, altri hanno personalita facil-
mente manipolabili da quei discorsi li-
bertari che incendiano il mondo, «come
la carica elettrica che corre su un filo e
viaggia veloce, invisibile, di rocchetto in
rocchetto», altri ancora hanno esistenze
anonime apparentemente inconciliabili
con la scelta del pugnale o della pistola. E
il caso di Margaret Nicholson, donna di
servizio presso alcune ricche famiglie

Una sassata

Emilio Caporali nel 1889

a Napoli scaglia verso
Francesco Crispi una pietra
che centra il mento del
presidente del Consiglio

londinesi a fine Settecento, «non molto
attraente, non molto alta, non molto ele-
gante nel portamento», laboriosa e appa-
rentemente inoffensiva, per quanto ani-
mata da un certo risentimento verso la
ricchezza e il benessere altrui. 11 suo ten-
tato regicidio, consumato nel 1786 con
un coltellino da dessert che si limita ad
accarezzare dolcemente «lo strato piu1 su-
perficiale e floscio dell'adipe di re Gior-
gio [ll», ha come conseguenza piu dura-
tura quella di attirare le attenzioni di Per-
cy Bysshe Shelley, che nel 1810 le dedica
un libretto in versi intitolato Frammenti
postumi di Margareth Nicholson, quan-
do lei vive ancora, ormai dimenticata nel
manicomio di Bedlam.

Ma compaiono in questo acuto e tragi-
comico libro anche alcune figure piu
sfuggenti, sospese tra ambizione, invi-
dia, tensione irrisolta al grande gesto o
alla semplice bischerata: cosi Lorenzino
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Mimmeo Rotella (Catanzaro,
1918-Milano, 2006), Senza
titolo (1962 décollage), in
mostra da sabato 19 ottobre
al 2 marzo a Torino, nelle
Sale Chiablese dei Musei
Reali, per 1950-1970. La
grande arte italiana.
Capolavori dalla Galleria
Nazionale d'Arte Moderna e
Contemporanea a cura di
Luca Massimo Barbero

de’ Medici nel 1534, prima di lasciare Ro-
ma, «sego via alcune teste dei bassorilievi
dell'arco di Costantino, a due passi dal
Colosseo, come il contadino che con sa-
Ppienza, con le lune buone di marzo, sce-
glie e tronca i rami pit prominenti di un
fico. Poiché non era riuscito a ottenerla
dagli uomini del suo tempo, presuntuosi
e avari, si prese un pezzo della grandezza
degli antichi». O ancera Emilio Caporali,
che il 13 settembre 1889, a Napoli, scaglia
contro il calesse di Francesco Crispi una
pietra che centra in pieno il mento del
presidente del Consiglio.
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Qui e la fa il narratore capolino, e in
una premessa che funge da cornice alle
favole, si presenta come voce di una mo-
derna Sherazade, incaricata di intratte-
TeTe Un S0vVIano insonne: ma la rassicu-
rante cornice de Le mille e una notte vie-
ne immediatamente contraddetta dallo
svelamento della dichiarazione del suo
scopo autentico, narrare per accorciare la
vita dei tiranni, accentuando i loro terrori
e le loro inquietudini. Questa voce educa-
ta, lieve e ironica consegna ai lettori pic-
coli corollari alle dieci vicende narrate,
tesse una trama sottile tra quelle e il no-
stro presente, avvicina e allontana insie-
me la cronaca minuta, innalzata per un
momento a mito collettivo. L'attualita ri-
mane rigorosamente fuori dal perimetro
di questa indagine, anche se la memoria
del lettore é inevitabilmente ricondotta
alla statuetta scagliata contro Silvio Ber-
lusconi o al lobo insanguinato di Donald
Trump. Cosl come rimane escluso qual-
siasi tono roboante sul valore eroico o
sulla ribellione a un potere spietato: il
Vittorio Alfieri fustigatore di tiranni non
getta la sua ombra su queste favole, che
mantengono al contrario un'inflessione
di lieve malinconia.

Lavoce di Daniele Santero, il suo «ma-
nifesto ingegno di scrittore» come rileva
ancora Ficara, risuona in questi racconti
in cui l'interrogazione sulla liceita del ti-
rannicidio «sitraduce in una specie diin-
quietudine»: tra le pieghe della storia si
celano vicende dimenticate, certamente
non illustri né esemplari, ma dotate della
luce speciale e un po’ mesta della nostra
quotidianita.
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Storia
Cope

Rosanna Turone debutta nel romanzo con una figura femminile molto inquieta

Santa non ¢ santa per niente, e non fa finta

di ALESSANDRO BERETTA

lo rende in uno stile che, anche
nell'introspezione, non € mai
scontato, ma giocoso e vivace,
nella gioia e nel dolore.

L'idea di come liberarsi di
Mauro arriva grazie al cinismo
di nonna Bruna che indica una
via: bisogna rivolgersi all'amico

anta si é sempre sentita

fuori luogo, fin dal primo

giorno, quando i suoi ge-
nitori sperando in un maschio
preparano un cartello nella sua
camera che recita: «Benvenuto
Santo». Invece, € arrivata lei,
protagonista e voce narrante di
Santa, riuscito romanzo d'esor-
dio di Rosanna Turone, pubbli-
cato da NN editore nella bella
collana «Le fuggitive» che rac-
coglie storie di donne in fuga
«mai aderenti al canone del
femminilex.

Santa racconta l'episodio da
adulta, ma nei 43 capitoli del
romanzo il passato con ritmo e
ironia ha un ruolo che gioca
riflessi chiave sul futuro, sia per

angelobernacchia@litedizioni.it

T'animo della protagonista sia
per levolversi dell'intreccio. Lei
da Pontecagnano Calabro, pic-
colo comune immaginato sulla
punta della penisola, ha da
sempre voluto andare via e ci
riesce incontrando al liceo
(Gianni, in arrivo ogni giorno in
traghetto dalla Sicilia. Si inna-
mora e lo segue a Nora Piemon-
tese, altro luogo immaginario,
specularmente nordico rispetto
a Pontecagnano, dove tutto
cambia: se dov'era nata lei ogni
giorno andava al mare, li sale, a
disagio, tra le montagne.

La coppia ha un figlio, Tom-
maso, ma i due si allontanano
perché lui é pieno di quello che
intitola un bel capitolo, It Gian-

nismo, ovvero un atteggiamen-
to per cui aveva «l'aria di uno
che doveva piacermi e che se
non mi piaceva era un proble-
ma mio». Seguono liti e antipa-
tie, alcune delle quali legate a
come si esprime l'altro. Certi
fastidi verbali che attraversano
tutto il libro, sono poi un tratto
costante e significativo del ca-
rattere di Santa: «L'ho lasciato
perché invece di “Un giomo sie
uno no”, lui diceva: “Il secondo
giorno”».

Uscita da quella prima rela-
zione, Santa rimane sola, al
Nord, insoddisfatta nell'anima
ma non nel corpo, al centro di
un capitolo di autoerotismo
perfetto: La fantasia degli infe-

tici. Il desiderio, per quanto
imbrigliato e privato, € un ma-
gnete e un altro, poco dopo,
arriva: si chiama Mauro, sposa-
to con prole, disegna abiti da
matrimonio mentre lei fa la
modella per le acconciature
della sposa. Tra i due nasce una
passione improvvisa che si tra-
sforma in odio da parte di Santa
quando lui, anche se si e lascia-
to, la spinge a un aborto in pagi-
ne intense. Una rinuncia a esse-
re madre che la umilia.

E riduttivo raccontare per
vicende il romanzo, perché
tanto € nel tono e nell'atteggia-
mento di Santa: I'evoluzione di
un animo passivo aggressivo in
una riuscita personaliti. Turone

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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Rosanna Turone (Gioia
Tauro, Reggio Calabria,
1981), diplomata in
pianoforte e clavicembalo, &
musicista e docente a Biella.
E al romanzo d'esordio

d'infanzia Tonino. Uno che se
nella prima pagina del libro
«apriva le lattine con i denti»,
anni dopo & un ex-killer e fa il
meccanico. Sard lui a chiedere
all'amica d'infanzia, prima d'in-
segnarle a usare e un'arma:
«Tua nonna mi ha detto che
vuoi far ammazzare a uno, e
perché lo vuoi ammazzare?».
Raramente uno sparo, come in
questo romanzo, pud far morire
o godere.
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