Lerl — |3

laRepubblica — Domenica, 16 giugno 2024 ROBINSON

ILPROGETTO
NUOVA VITA PER PIAZZA DEI CAVALIERI
IL CAPOLAVORO MANIERISTA DI PISA

Sipresenta il 18 giugno il progetto di valorizzazione visione di Cosimo 1 de’ Medici. Il lavoro di studio
di Piazza dei Cavalieri a Pisa. Promosso da Scuola sulla piazza é statorealizzato grazie a quattro
Normale Superiore e Fondazione Pisa, prevede annualita di assegni di ricerca (2022-2025), tirocini
lapertura in modo strutturato del “palcoscenico per studenti, e contributi internazionali e della
manierista” nato dal genio di Giorgio Vasariedalla ~ Normale. Info su: piazzadeicavalieri.sns.it.

rRISCATTI

uando Walter nel 1956
torno per la prima vol-
ta a Vienna, la sua cit-
ta natale, pieno di no-
stalgia per la bellezza
e la cultura europea, seriamente
indeciso se tornare a vivere nella
sua patria di un tempo, dopo un

(ricordate i romanzi di Israel Sin-
ger?). Prese un dottorato in legge
aLeopoli, e quandoil fratello mag-
giore si stabili a Vienna, lo segui,
nel 1908, e cambid nome per non
avere ostacoli in quanto ebreo. Sa-
ralsidor, appunto, e presto arrive-
ra anche il fratello Rubin e si tra-

AdessoMilena

po’di giorni si decise ad andare in ~ Shelly Kupferberg ~ sformera in Rudolf, cosi come la
Bauernfeldplatz, nel caseggiato Isidor sorella Fejge diverra Franziska,
dove aveva trascorso i primi 19 an-  Keller una modista di cappelli che nella
ni della sua vita, fino al 1938. Rico-  Traduzione capitale asburgica riesce ad avere
nobbe un solo cognome - nessuno  FedericaCorecco  un certo successo.

dei suoi vicini di un tempo, ebrei  pagg. 240 Ma certo chi sfonda davvero e il
come lui, viveva pitt li - quello dei  euro17,50 novello Isidor: entrato nel com-
portieri di allora che si erano tra- Voto7.5/10 mercio all'ingrosso di pelletteria,

¢ senza Kafka

Il romanzo di Monika Zgustova ripercorre

sferiti al terzo piano. Suono. Ven-
ne ad aprire la donna che sbianco
eurld verso linterno «E tornato I'e-
breol». E il marito di rimando:
«Non dire una parola». Prima che
lei gli sbattesse in faccia la porta
Walter riusci a intravedere alcuni
mobili dei suoi genitori e di altri
vecchi condomini. Fuquello il mo-
mento in cui decise di tornarea ca-
sa, in Israele, Paese indispensabile
in cui si era salvato.

La storia vera che Shelly Kupfer-
berg racconta nel suo primo ro-
manzo, o dovremmo chiamarlo bio-
fiction, Isidor (Keller editore), I'ha
raccolta ascoltando i racconti del
nonno e storico Walter Grab ap-
punto, andando a scartabellare let-
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tere e documenti stipati in soffitta,
interrogando i parenti, facendo
mille ricerche negli ordinatissimi
archivi viennesi. Le era noto che
c’erastato un pro-prozio molto par-
ticolare e ricco di cui era rimasto
solo un servizio di posate d’argen-
to per 24 persone che in Israele ve-
niva tirato fuoriperil Seder di Pesa-
ch, 1a Pasqua ebraica. Se voleva sa-
perne di piti, andava scoperto.

Lei, Shelly, con i suoi genitori
israeliani si era trasferita da bim-
ba a Berlino, dove viveva (la mam-
ma eil babbo si erano incontratial
Goethe Institut di Tel Aviv perché
le famiglie pensavano che doves-
sero imparare il tedesco - I'lsraele
dei primi anni era piena di nostal-
gici della Kultur, della Musik, del-
la Literatur da cui provenivano, ci
sono libri meravigliosi a proposi-
to, di Amos Oz come si sa, di Aha-
ron Appelfeld, di molti altri e an-
che un certo Quartetto Rosendorf
di Nathan Shaham - Giuntina -
che dovreste leggere tutti per capi-
re il dispossessamento di identita
che attraversarono gli ebrei d’Eu-
ropa, quelli che sisalvarono).

Ma chi era Isidor, perché si inti-
tola cosi il libro? Isidor in realth si
chiamava Israel malo shtetl di Tlu-
macz, nella Galizia orientale, in
cui era nato da un rabbino molto
tradizionale e povero, gli era sem-
pre andato stretto. Lui voleva sa-
pere tutto, affrontare materie se-
colari e non solola Torah, diventa-
re qualcosa e qualcuno, e lo fece

durante la Prima guerra mondiale
le sue transazioni diventano fon-
damentali. Lui non disdegna nem-
meno il mercato nero, investe,
compra titoli, li raddoppia: nel do-
poguerra e gia milionario, fre-
quenta caffe e teatri, si sposa, di-
vorzia, si risposa, ridivorzia, capi-
sce che non ¢ adatto a una vita fa-
migliare, prende un fastoso appar-
tamento di dieci stanze in un pa-
lazzo di proprieta Rothschild che
arreda faraonicamente, troppo. Si
dedica anche a opere di carita, si
veste riccamente. 1l suo aspetto
esteriore, scrive la critica Anne
Amend-Soechting, «potrebbe pro-
venire dai manuali dandy di Char-
les Baudelaire». Naif? Si, parec-

ISIDOR NON DISDEGNA
NEMMENO IL MERCATO NERO,
INVESTE, COMPRA TITOLI,
LIRADDOPPIA: SIINNAMORA
DIUNA CANTANTE MOLTO PIU
GIOVANE, L'UNGHERESE ILONA
HAIMASSY CHE FARA UN FILM
CONMARILYN MONROE

chio, ma diventa un consigliere
commerciale gettonatissimo, e i
suoi pranzi per 20, 40 persone
ogni domenica sono frequentati
da gente influente.

L'unica cosa che lo commuove
veramente € la musica, non si per-
de un concerto, un'opera, ospita
quartetti a casa: si innamora di
una cantante molto pit giovane di
lui che aiuta a farsistrada, I'unghe-
rese llona Haimassy che finira a
Hollywood e persino in un film
con la giovane Marilyn Monroe.
Dell’ebraismo non gliimporta mol-
to, siriconosce inuna visione rifor-
mata, moderna, europea pronta a
stare al centro della societa, e 'an-
tisemitismo che, certo, riconosce
nella societa, pensa sia un fenome-
no destinato a spegnersi e poi mo-
rire. Morira lui invece, a 52 anni,
tre mesi dopo essere uscito tortu-
rato e distrutto dalle carceri delre-
gime, che, due giorni dopo I'An-
schluss, I'annessione dell’Austria
al Terzo Reich, loarresta e gli fa fir-
mare la cessione di ogni ricchez-
za. Un segnale chiaro per la sorel-
la: il figlio Walter, dopo esser fini-
to nella barbarie, in una cantina a
mangiare letteralmente la merda
dei nazisti, va perigliosamente in
Palestina, e i genitori lo seguiran-
no. Cosi vanno le cose, ce le mo-
stra Shelly Kupferberg e I'attuali-
ta, un ebreo deve sempre sapere
che anche nell’atmosfera pia be-
nevola, si pud annidare 'odio.
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la figura dell'amica dell'autore ceco
morta in un lager tedesco nel 1944

di Alessandro Catalano

ilena Jesenska (1896-
1944) riflette, a suo mo-
do, il destino di un’in-

tera generazione di

donne, conosciute at-
traverso uno sguardo esterno. Tra-
duttrice e giornalista tra le piti ori-
ginali del suo tempo, resta spesso
una presenza muta, di solito indi-
cata solo con il nome e tutt’al pit
come destinataria delle vibranti
lettere di Franz Kafka. Anche se
nonmancano in italiano dettaglia-
ti lavori dedicati a un personaggio
sfaccettato, come la biografia di
Alena Wagnerovi o la Lettera a Mi-
lena della figlia Jana Cernd, viene
spessoridotta ad amica, amante o
traduttrice ceca di Kafka. Il ro-
manzo di Monika Zgustova Somno
Milena da Praga, pubblicato da el-
liot nella traduzione di Sara Cava-
rero, rovescia la prospettiva e la-
scia riemergere Milena dalle neb-
bie del campo di concentramento
in cui é morta.

Zgustovd, scrittrice di origine
ceca, emigrata nel 1973 in Ameri-
cae dal 1980 residente a Barcello-
na, ¢ autrice di numerose tradu-
zioni in catalano e spagnolo di au-
tori russi e cechi (tra questi Milan
Kundera, Bohumil Hrabal, Viclav
Havel). Crescente interesse stan-
no perd incontrando tanto i suoi
romanzi biografici, spesso incen-
trati su figure femminili, ad esem-
pio Gala Dali o le donne sopravvis-
sute al gulag (Vestite per ballare
sulla neve, 2020), quantoi testi nar-
rativi pit autobiografici, come Ve-
diamo meglio nell’oscurita (2022).

1l suo primo romanzo pubblica-
toin Italia fotografa quattro tappe
della vita di Milena Jesenskd: La
straniera, La traduttrice, La gior-
nalista, La prigioniera. Accompa-
gnata dalla sua «biglia con un ef-
fetto iridescente» regalategli dal-
la madre, Milena ha vissuto fuori
dagli schemi dell’epoca, a partire
dal matrimonio con Ernst Pollak,
all’epoca influente intellettuale
ebreo di lingua tedesca. Il conflit-
to con il padre, che «avrebbe volu-
to che la lingua materna del mio
primo amore fosse il cecon, si rive-
lera per molti anni insanabile. Zgu-
stovaricostruisce la storia per dia-
loghi e situazioni: il furto dei gio-
ielli e la passeggiata per Vienna
con i vestiti di lusso cosi acquista-
ti, con cui si apre il romanzo, testi-
moniano anni difficili, schiacciati
da un amore presto sgretolatosi.

L’incontro con Kafka era dovu-
to alla traduzione in ceco del Fo-
chista, che aveva poi innescato il
celebre epistolario, quando Kaf-
ka era ricoverato a Merano. Il suo
ambivalente approccio spinge Mi-
lena nel romanzo a identificarsi

in una delle immagini pit celebri
di Kafka: «Odradek & l'altro, il di-
verso. Lo straniero, Iesiliato e I'e-
siliato interiore». La struttura dia-
logica non le rende forse in que-
sta parte del tutto giustizia e sem-
bra pit voler spiegare le opere di
Kafka che, per usare le parole del
necrologio di Milena, «era un uo-
mo e un artista dotato di una co-
scienza tanto vigile che avvertiva
qualcosa anche la dove gli altri,
meno sensibili di lui, si sentivano
al sicuron.

Anche il ritorno di Milena a Pra-
ga, citta ricca di fermenti cultura-
1i, si rivelera ambiguo: le viene of-
ferto un lavoro a tempo pieno in
un giornale, ma non come corri-
spondente dall’estero, bensi co-
me responsabile della sezione
femminile. In questo periodo in-
contra larchitetto ceco d’avan-
guardia Jan Krejcar, dal quale
avra poinel 1928 la sua unica figlia
Jana Cerna. Un parto difficile e
un'infezione renderanno Milena
presto dipendente dalla morfina,
dalla cui schiavitii si liberera di-
ventando una delle pit rinomate
giornaliste ceche.

Sono Milena da Praga riesce
spesso a raccontare episodi com-
plessi con poche pennellate: la col-
laborazione con la Resistenza éap-
pena percepibile nelle lettere che
nasconde sotto una pietra nel cor-
so di una malinconica passeggiata
con l'ormai ex marito. Arrestata
I'll novembre 1939 dalla Gestapo,
ha poi trascorso lunghi anni a Ra-
vensbriick, rievocati da Margare-
te Buber-Neumann nel suo Mile-
na, l'amica di Kafka.

Il romanzo di Monika Zgustova
permette quindi, attraverso il fil-
tro della finzione letteraria, di sco-
stare per un momento la biglia di
vetro e osservare Milena Jesenska
in piena luce. Il lettore pili curioso
magarinotera che in filigrana si ri-
conoscono le parole contenute ne-
gli articoli e nelle lettere in ceco,
che Claudio Canal ha meritoria-
mente tradotto in italiano nel
2002. Sono Milena da Praga pud es-
sere considerato un originale tri-
buto a una figura troppo spesso so-
praffatta dalla voce cosi inconfon-
dibile e categorica di Kafka.
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