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PREMIO VON REZZORI
SELEZIONATI
I CINQUE FINALISTI

I cinque finalisti per la sezione
narrativa straniera del Premio
Gregor von Rezzori - Citta di
Firenze, chesi svolgera dal 29 al
31 maggio a Firenze, sono
Michael Cunningham, con Day
(LaNave di Teseo, trad. di Carlo
Prosperi), Alvaro Enrigue, con /l

sogno (Feltrinelli, trad. di Pino
Cacucci), Han Kang, con L'ora di
greco (Adelphi, trad. di Lia
lovenitti), Claire Keegan, con
Un'estate, (Einaudi, trad. di
Monica Pareschi), Laurent
Mauvignier, con La festa di
compleanno (Feltrinelli, trad. di

Yasmina Mélaouah). Il Premio per
la migliore traduzione in italiano
& stato assegnato a Daniele
Ventre per la traduzione de
L'Odissea di Omero (Ponte alle
Grazie). Il Festival si aprira il 29
maggio alle 18 conla lectio
magistralis di Hisham Matar.

N
stata davvero
quell'enigmati-
(( ca creatura in
abito di lana
nera a scrivere
Monsieur Vé-
nus?», sichiedevaOscar Wilde, incu-
riosito dallatramavolutamente mor-
‘bosadellibro,cheadesso tornanella
versione originale, nell'ottima tradu-
zione di Matteo Pinna. Il romanzo,
‘pubblicato per prudenzain Belgioda
‘una debuttante poco pitiche venten-
ne, erastato prontamente sequestra-
toelasconosciutaerastatacondan-
nataadueannidicarcereeaunape-
sante ammenda. Invano la polizia
aveva fatto irruzione nell’apparta-
mento parigino della scrittrice, cer-
cando altre copie, da lei nascoste in
casadiunamico.
Lastoriaavevatutto per vellicare
1a curiosita del pubblico fin-de-siécle.
Laprotagonista, 'aristocratica Raoule
deVénérande, annoiata dall’altasocie-
ta e poco attratta dagli uomini virili,
vienesedottadalladocilitae dallafem-
mineaavvenenzadiungiovanefiora-
io, I'efebicoJacques, «unbelmaschio di
ventunanni,lacuianima, dagliistinti
femminili, si é shagliatadi involucros.
Prestotralaprotagenistamascolinae
dominatrice e il remissivo amante si
opera un rovesciamento di ruoli e a
volte anche diabiti. Pero quando Jac-
ques si lascia sedurre da uno spasi-
mante respinto da Raoule, la donna
nonresiste e lofa uccidere. Ma il loro
amore nonéfinito:dietrounaportase-
gretac’@unmanichino diceraconica-
pellirossielecigliabionde delfioraio.
«Gliocchidismaltohanno unosguar-
do adorabiles. Di notte Raoule, dopo
averesostato unmomentoinammira-
zione davantiaquellabellezza, baciala
‘boccadellastatua cheun meccanismo
segreto fa muovere, animando con-
temporaneamente le cosce.
Quelsuccessodiscandaloaveva
reso rapidamente famosa Rachilde
(1860-1953). Paul Verlaine siera com-
plimentato con la scopritrice di «un
nuovo vizio», persino lo scandaloso
Jean Lorrainaveva commentato, stu-
pito: «Leihanel cervelloun'alcovain
cui fa fornicare Saffo e Ganimede».
L'ultracattolico Léon Bloy, dopoaver-
la definita un'«ingenua perversa»,
aveva ammesso: «Lei va istintiva-
menteversoletenebre, comele piante
vanno verso la luce». Persino I'ego-
centrico Maurice Barres, stuzzicatoda
quel miscuglio di decadentismo e di
modernita, siera degnatodiscrivere
unaprefazione all'edizione francese.
Oggisiregistraunritornod'in-
teresse per questaribelle; anchel'au-
trice era un personaggio: niente inlei
evocava la famiglia borghese di pro-
vincia in cui era cresciuta. Infatti, co-
me George Sand molti anni prima di
lei, vestiva spesso dauomo, spiegan-
do che gli indumenti maschili erano
meno costosi di quelli femminili e
consentivanodi gi dasoledinotte.

Getxophoto 2024, Michalina Kacperak, «Soft Spot», Getxo (Bilbao), dal 6 al 30 giugno

RITORNA RACHILDE,
«UOMO DI LETTERE»

Riscoperte. Due opere, «Monsieur Vénus» e «Perché non sono femminista»,
ripropongono l'autrice ribelle che portava i pantaloni e che stupi Oscar Wilde
con le trame volutamente morbose dei suoi testi, scandalosi e controcorrente

di Giuseppe Scaraffia

Una scelta assolutamente vietata da
unalegge, che perd prevedevaalcune
eccezioni:ladonnachedesiderasse o
dovesseindossareicalzoni per motivi

it i potevap euna

relesue recensionisuilororiassunti.
Ma era stata Rachilde a rivelare che
Tl'autore dellafortunata serie di Clau-
dli ailloroamico Willy,mala

richiesta al prefetto di polizia per ave-
reunpermessospeciale. Trale poche
che l'avevano chiesto e ottenuto,
c’erano la celebre Sarah Bernhardt e
Tancora sconosciuta Marguerite Ey-
mery, il vero nome di Rachilde.

La fama, la scritta «Rachilde,
‘uomo di lettere» sul suo biglietto da
visitaeil topoammaestrato che sipor-
tavadietroleavevano apertoilmondo
letterariodella capitale. Dopolunghe
resistenze avevacedutoeavevaspo-
sato, vestita da ciclista, il riservato e
tenace Alfred Vallette chel’avevacor-
teggiata per varianni, malgradoisuoi
incessanti tentativi di scoraggiarlo.
Quandol'avevaincontrato perlapri-
mavoltaleieraconlasuaamante del
momento, «unasuperba puttana»,la
poliedrica Giséle d’Estoc, ex-amante
di Maupassant. Senza lasciarsi sco-
raggiare dalle eccentricita della mo-
glie, Valletteavevafondatoconleiuna
rivista, il «Mercure de France», desti-
nataadospitarealungolaletteratura
pil avanzata dell'epoca, da Gide ad
Apollinaire. Lei recensiva i romanzi
degliesordienti, omegliolifacevaleg-
geredalle sueamiche, per poiimbasti-
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suagiovane moglie, Colette. Perd non
erariuscitaaguardare oltreallarepu-
tazione mondana di Proust, cheaveva
trovato soporifero. A tutti preferiva il
suostravagante amico, Alfred Jarry, il
creatore di Ubu re, che un giorno,
stancodivederlaleggere un quotidia-
noinsuapresenza, aveva sparatoun
colpo di pistola nel giornale.
Rachilde eragenerosa: quando
Verlaine, devastato dall’alcolismo,
era stato sfrattato dal suo rifugio,
l'avevaospitato nel suoappartamen-
to, NON SeNza essersene precauzio-
nalmente assentata. Aveva conforta-
tol'esilio diWilde e, come spiega Pe-
tra Dierkes-Thrun, aveva vegliato
sullasuagloria, allorainsidiatadalla
condanna per omosessualitd. Presto
ilsuosalotto, o meglioisuoi Martedi,

ESORDI POCO PIU CHE
VENTENNE, IL ROMANZO
FU SUBITO
SEQUESTRATO E LEI FU
CONDANNATA A DUE
ANNI DI CARCERE

sieranoaffollatidi personalita artisti-
che:daJules Renard a Marcel Schwob,
da Oscar Wilde a Aubrey Beardsley.
Chinenlaamava trovavainquie-
tantelospettacolo deitopibianchiche
passeggiavano sulle ginocchia della
scrittrice tutta vestita diviola, «borset-
ta viola, calze viola, cappellino viola,
scarpe viola, guantiviolax. Il pittore Gi-
no Severini, allora ai suoi inizi, aveva
notatolavivacitainestil i ui

Rachilde, «donna capricciosissima e

incessantisuccessi, dalla Marchesade
Sadeall’ Orasessuale.In Francia ésta-
toappenaripubblicatoda Folio Galli-
mard uno dei suoi primilibri, Mada-
me Adonis, in cui una castellana, che
si presenta di volta in volta come
donnae come uomo, seduce entram-
biimembridiuna coppiadigiovani
sposi in viaggio di nozze.
Lesarebbe stato fatalelo scon-
tro coni surrealisti, che criticava per
quellachel lasterilita della

VECCHIE
AMICHE
TESSONO
I FILI DEI
RACCONTI

Lore Segal

VIAGGIO
DENTRO
L'UNIVERSO
DELI/ATTESA
ULTIMA

Ninni Holmqyvist

di Elisabetta Rasy
uth, Bridget, Farah,
R Lotte, Bessie erano
amiche divecchiada-
ta,anzidiunadataco-
sivecchiache «sipreoccupavano
se una di loro non rispondeva al
telefono»: secondo Lore Segal, che
racconta I'epopea chiacchierina
dei loro regolari incontri per «il
pranzo delle signore», né l'etané
gliacciacchi, pero, le hanno priva-
tedellavoglia discherzare, dibere
Martini, di frequentare i ricevi-
mentiesoprattutto diamare iro-
nicamente e malinconicamentela
vita. Anchelavitacheseneva. Lo-
re Segal ha I'eta delle signore dei
suoiraccontiedialcunediloroha
condivisole traversie.
NataaViennanel1928inuna
tranguilla famigliaebrea della mid-
dle-class, diecianni dopo,quandoil
reich di Hitler annette I'Austria, ¢
stata imbarcata su uno dei primi
trenidel «Kindertransport»,'ope-

razione promc

di Marta Morazzoni
inquant’anni per una

(_‘ donna, sessantaperun
A uomochenonabbiano
avuto figli, questal'eta
perchéillororuolosiriducaaquel-
lodi pezzidiricambio. Insintesiec-
co quanto nel romanzo di Ninni
Holmgvisté un‘angosciosainven-
zionenarrativa, I'ipotesicioé diun
luogo confortevole e ben organiz-
zato,l’Unita, cheaccoglieleperso-
ne la cui sorte & essere donatori
d'organi, finoall'estremo sacrificio,
ocavie per sperimentazionidifar-
macieterapiediesitoancora molto
incerto. L'unitd & appunto il titolo
delromanzo, che raccontadique-
sto ghetto carezzevole e mortale,
che l'autrice immagina nell'orga-
nizzazione di una societa futura
programmataasalvaguardiadegli
esseri utili, mentre gli inutili, i di-
spensabili appunto, affrontano
T'anticamera della fineinunartifi-
ciosoeden. Il personaggioguida,la
cing Dorrit, & una scrittri-

daalcune orga-
nizzazioni con base in Inghilterra
pertentare disalvare dallafuriana-
zista almeno i bambini. Dopo un
non sempre facile pellegrinaggio
traunafamigliaaffidatariaeun’al-
tra e poi studi nelle universita bri-
tanniche, conlamadre e qualcheal-
tro congiunto sopravvissuto, nel
1951haraggiunto gli Stati Uniti, do-
ve nel 1964 ha esordito con la rac-
colta di racconti «Other people’s
Houses», cioéquelle case deglialtri
dove faticosamente era diventata
adulta. Sebbeneil suo romanzodel
1985 Ilmio primoamericano -lator-
mentatarelazione traunagiovane
e ingenua ebrea proveniente dal
vecchiomondo eunnavigatointel-
lettuale nero - abbia ottenuto un
vasto successo, Segal & soprattutto
conosciutaeammiratacomescrit-
trice di racconti, molti dei quali
pubblicatisul «New Yorker» come
quelli che costituiscono Il pranzo
dellesignore, pubblicatoinvolume
negli Stati Unitiun anno fa. Come
nellestorie diShakespeare’s Kitchen,
Segalentraed esce dall’'autobiogra-
fia portando il lettore non tanto a
condividere dei fatti, ma un’espe-
rienza. Qui dell'esperienza della
vecchiaia non tralascia gli aspetti
tormentosimanonsenelasciaso-

ce, elasuaultimamissione sembra
essere proprioquelladi documen-
tarequestomondoalato, racconta-
reinprimapersonail viaggioden-
trol'universodell'attesaultima, le
relazionichesiintrecciano, le spe-
ranze inunluogo che le dovrebbe
precludere tutte, el'istintodicon-
servazione adispettodell'evidenza.
Cisono tutti gli elementi per coin-
volgere il lettore nella tensione che
giorno dopogiornoavvolgelapro-
tagonista, insieme alla memoria
del tempoin cui & stata unapersona
libera; enonacasolanostalgia pitt
struggente ¢ peril canecheleéstato
compagnonel tempo dellanorma-
lita. C’'¢unacme narrativo che com-
portaunrisvoltoimprevedibilean-
che per un luogo cosi strutturato
come I'Unita, e accentua quindila
partecipazione del lettore alla vi-
cenda di Dorrit, secondo i canoni
dellatradizioneromanzesca, indi-
spensabilecome'ariainstorie dal
carattere distopico.
Propriosuquestadimensio-
nedelnarrare, sul pessimismocon
cui guardare a una societa futura
vale la pensasoffermarsianche a
proposito del romanzo d'esordio
di Ninni Holmgqvist: I'ha in certo
senso precedutal raccontodell'an-

praffare. Noné perché 1i

celladi Atwood, e prima

annichele ioni si 0,
almenononquelle delle suesigno-
re, legate tra loro non solo da una
lungaconsuetudinemadallavoglia
diraccontarsi,dinon perdereil filo
del condivisoracconto dellalorovi-
ta: perché se il filo del racconto si
spezzadellavitacosaresta? Edun-
que sono animati come sempre €

pitldisempreiconflittiele

difficile», dominavalaconversazione.

Sempre pronta ad attaccare le
meode, aveva pubblicato nel 1928 un
pamphlet, «Perché nonsono femmi-
nista», in cui deplorava I'ignoranza
delledonneelaloro passivita rispet-
toagliuomini eallamoda. Nellostes-
solibroperdspiegavadiessere stata
spesso delusa dalle sue simili e di
averesemprerimpiantodinonesse-
re un uomo. «Non essendo, ahimé!
né dellarazzadelle femmine, le uni-
che creature davvero indispensabili
allavitanormale, né dellarazzadelle
cortigiane, ugualmente necessarie
all’esistenza di una societa... miac-
contento di rimanere un reporter,
cioé direstare neutra prendendo ap-
punti senza schierarmi».

Intanto continuavano a uscire
isuoiscandalosiromanzi, salutatida

lororivolta controtuttietutto. Era cosi
cominciato untramonto, cheavrebbe

nza tentare c -
siconil presente. «Diconochenonho
avuto il posto che meritavo. Ammet-
tiamolo, macheimporta? Hoavutoil
posto che misono fatta».

O RIPRODUTIONE FISERVATA

Rachilde

Monsieur Vénus. Romanzo
materialista
acuradiMatteo Pinna
Wom, pagg.184,€18

Rachilde

Perché non sono femminista
acuradiFrancesca Sensini
Prospero, pagg.96,€ 12

p
affinita, le consonanze e le lonta-
nanze, purchénonsispengalapa-
rola. Dice una di loro, Ruth: «Vi
cordate cheabbiamo detto chesia-
mo lesole persone al mondoa cui
raccontiamole cose? Ed é cosi. Suc-
cedequalcosaepenso: “Loraccon-
terd al prossimo pranzo delle si-
gnore™». HaragioneJennifer Egan,
altrafor i trice diracconti

ancoraci ti 1984 di Orwell,
eforseil pitlincisivo e angoscioso
romanzo di Phil K. Dick Le trestig-
mate di Palmer Eldritch. L'idea di
una futura societa perfetta cosi
prospettata é nel segnodiun pre-
occupante dominiodell'uomosul-
T'uomo, rivestito delle migliori e
quindi pit insidiose intenzioni. In
unmondo efficiente, quiipotetica-
mentequellosvedese, mala collo-
cazionedirei che &irrilevante, una
societa totalitarianel suo deliriodi
onnipotenzaimmaginadi garanti-
reun futuroachipossa contribuire
atale futuro, negandolo agli inuti-
li. Einteressanteriflettere sul fatto
chelaprotagonistasiaunascrittri-
ce:esolounaconsiderazionealato
dellosviluppo della trama, mavien

mamolto piligiovane: Segal «& tri-
steedivertente, eidueaspettisiraf-
forzanoavicendas.

ERPROOUDONERSERVATA

da pensare che creare figure im-
maginarie non contribuiscaal fu-
turo dell'umanita.

ERPAODLZONE RISERVATA

Lore Segal
llpranzo delle signore e
altre storie
Traduzione di Franca Pece
Elliot, pagg. 118,€ 16,50

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Ninni Holmqvist
L'Unita

Traduzione di Margherita
Podestd Heir

Fazi,pagg. 272,€18,50



