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La sontuosa Aracoeli
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ell'esercizio dell'attivita letteraria coloro che
scrivono sono trasfigurat dal talento, per que-
stomotivo l'opera e 'artefice di questa possono
anche essere facilmente due cose del tutto di-
verse. Eppure chiscrive scrive sempre di sé, nei modi piti
irrazionalie contorti, eillibro del quale viintimo lalettu-
raoggine & un esempio limpidissimo. Aracoeli & uno dei
quattro romanzi della Morante, I'ultimo. Lei si ammalod
dopoquestolibro, o forse acausadiquestolibro, e ne mo-
rira poco dopo; per via della potentissima introspezio-
ne, si tratta di pagine che sanno parlare in modo disar-
mante, soprattutto a chiscrive.
Come di consueto, nei lavori della Morante, la storia
deipersonaggisiavvolge, siavvita, suquelladel mondo.
Le frasi sono dense, fatte di parole pesate una ad una, e
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vanno masticate bene, e poi ruminate a lungo per aver-
ne una qualche forma di comprensione, ma comunque tutta
l'operarestain buona parte oscura, per lacomplessita del lessi-
co del quale e composta, cosa che obbliga a piu letture, anche
a distanza di tempo I'una dall’altra. lo almeno ho fatto cosi,
nel tentativo di cogliere tutte le molteplici allusioni di un lin-
2uaggio sontuoso.

Le pagine sono straordinariamente intense, il fervore e la
passione della scrittura giocano con significati occulti, nasco-
sti, quando non omessi del tutto. Ogni struttura sintattica co-
stituisce come un sipario, dietro al quale qualcuno si sta na-
scondendo. Chi? Indovinate un po'. Nel testo la profondita
dell'inconsciosiaffacciadicontinuo. Ilmetodo ¢ quello dell’a-
nalessi, che verte sul raccontare in un libro fatti che precedo-
no la contemporaneita della narrazione, cose successe prima
del puntodove siamonellibro.

1l protagonista del romanzo ¢l figlio di Aracoeli, che affron-
ta il viaggio (reale e metaforico) per tornare in Andalusia al
paese della madre spagnola morta. Soggetto dai tratti marca-
tamente pasoliniani, & in realta un alter ego dell'autrice. Lui &
un perdente, uno dei tanti “nati male”, come la Morante stes-
sa, che, nel privato, ammise di essere una donna con dei pro-
blemi personali che affondavano le loro radici nell'infanzia, e
chefecerodileiunadonnasenza pace, senza patriae senzaaf-
fini, delineando l'orizzonte del suo pessimismo. Fu aliena per
sempre, un'irregolare ovunque, non appartenne a nessuno,
arrivando all’'ultima fase della sua vita come una superstite
dell’esistenza. Tuttavia e ragionevole ritenere che sia stata la
piti grande scrittrice italiana.—
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’ amicizia femminile, quel legame fluido, apparente-
mente senza gerarchie, & un tema letterario in cui le
donnesiriconoscono, sicercano, si testano. Eleggen-
doillibrodiLore Segal, classe 1928, 11 pranzo delle Si-

gnoree altre Storie vengono in mente May Louis Alcott ma anche
Elena Ferrante con le sue amiche geniali. Solo che qui si parla di
«un'eta in cui si preoccupavano se una diloro non rispondeva al
telefono». Cinque amiche novantenni (come 'autrice) pranzano
insieme unavoltaal mese dadecenni, raccontanostorie, aneddo-
ti, ricordi, con quella lentezza catartica che c’@ nello sviscerare la
quotidianita. Parlano della morte per esorcizzarla, della vita per
trattenerla, dellavecchiaia per comprenderla. Elaforzadiqueste
relazioni rimbomba negli spazidiuna stanza, un salotto, unaca-
merad pranza, unambiente piccolo che cidalasensazione diessere li
anche noi, conloro, sedute al tavolo, a pendere dalleloro labbra, dalla
loro esperienza, da quella forza che le fa cospirare quando una diloro
viene portata in una casa diriposo. E anche il piano per farla evadere,
per riaverla con loro, viaggia su una conversazione lieve, da te delle
cinque de pomeriggio. Pretendono il controllo della loro vita e si op-
pongonoafigliebadanti. «“Tuamadre & arrabbiata”, disse Farah,“im-
maginadi aver deciso da sola per tuttala vita e adesso avere qualcuno
chetidice cosa mangiare e quando fareladoccia e cosaindossare”s.
Un manifesto per il diritto a vivere fino all'ultimo giorno con digni-
t4, autodeterminazione e pienezza. Cambiail fisico, il tessuto sociale,
laprospettiva, manon “I'essere”, il “sentire”, il “sognare”. Queste ami-
che sembrano delle carbonare, riunite per sfatare, ma anche confer-
mare, i pregiudizi e anche i giudizi sulla vecchiaia, per opporsiachile
vorrebbe in attesa della fine, con un paio di ferri da calza in mano, so-
no delle resistenti che in realta si sono gia arrese alla vulnerabilita del
corpoedellamente. Manonallafinedell'amicizia. —
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siste un nutrito drappello di fan duri e puri che &
ben arroccato sulle posizioni dalle quali sostiene
che i veri Genesis siano solo quelli con Peter Ga-
briel. Tutto il resto é noia, avrebbe detto Califano,
tutto il resto (o quasi) e vile commercio direbbero quei fan.
Non la pensa cosi Francesco Gazzara, autore dell'ultimo li-
bro dedicato alla band britannica, Genests dal prog al pop. La
stortadietrole canzoni. Giail sottotitolo bene esprime I'inten-
to di questo volume che vuole essere una dettagliata analisi
dell'intero repertorio. Un viaggio che parte dal 1968, la co-
siddetta “preistoria” e che arriva fino ai giorni nostri. Lo di-
chiaraapertamente anche lo stesso Gazzara nell'introduzio-
ne: sitratta di«libro che cercaditracciare album dopoalbum
— e in alcuni casi giorno dopo giorno — il percorso evolutivo di una
band che ha raggiunto il cuore di milioni di persone nonostante il suo
viaggiotrageneri musicalicosi diversitraloro comeil proge il pop».
L'autore, che racconta di avere scopertoiGenesise di essersene in-
namorato a 12 anni, nel 1976, ritiene che sia stata una fortuna per lui
che sia avvenuto proprio in quel momento storico. Ovvero nella fase
di trasformazione della band, che rimasta orfana di Gabriel, andava
lasciandoil rock prog (con'addio di Steve Hackett) per gettarsinello
scintillante mondo del pop Anni Ottanta. Non & quindi vero che la
band aveva gia dato tutto nel '76, anzi il grande successo divenditae
deilive hastabilito cheiGenesis di Phil Collins, TonyBanks e Mike Ru-
therford avrebbero godutodiottima e lunga salute. Finoal'97, prima
dilasciare spazio alle reunion del 2007 e del 2021-22. Gazzara non
ha percio dubbi: «Le quasi duecento canzoni della band analizzate te-
stimoniano che nella stragrande maggioranza dei brani la quintes-
senza dei Genesis € costante». Cosi come € costante la rigenerazione
deiloro brani, che trovano il loro culmine nella dimensione live, ben
descritta nellaparte conclusiva del libro. —
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