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PALESTINA

A Gaza, nel 1974

Aﬁf.ﬂ'wm di notte, sconvolgono
« i intera fumiglia, tirano giu tut-
ti dal letto, vielenti, rumorosi. Frugano
negli armadi in cerca di armi o esplosi-
vi, buttano a terra le cose, lasciane tut-
to softosopra, casselti aperti, giocattoli
rottin. 11 riferimento al modus operandi
dell’esercito isracliano emerge in un
colloquio tra Piper, moglie di un delega-
to della Croce Rossa trasferitosi per un
anno in Palestina, ¢ suo fratello che, da
Londra, & venuto a trovarla.

Siamo nella Gaza del 1974, sullo
sfondo i riferimenti alla guerra del Kip-
pur, conclusasi poco prima. ¢ a quella
dei Sei giorni. Piper decide di seguire
suo marito Vivian, «w/ delegaton. Spesso
in missione, anche per indagare sul de-
stino dei prigionieri palestinesi nelle car-
ceri ed occuparsi degli aiuti umanitari,
I'uomo, per quanto mostri passione per
il suo lavoro, sembra essere distaccato,
freddo, o comunque non del tutto parte-

cipe di cid che vive quotidianamente la
gente di Gaza.

La comunita internazionale si ritrova
ogni venerdi sera al Beach Club, dove lo
stile di vita, ad esclusione delle frequenti
interruzioni di elettricita che obbligano
tutta Gaza a rimanere al buio, ¢ ben di-
verso dal resto della citta.

Trovandosi, suo malgrado,

ta in una delle baracche sul mare dove
vivono i pescatori,

Piper tocca di nuovo con mano la
brutalita dei militari isracliani che, un
giorno, per ragioni di sicurezza, si pre-
sentano con I’ordine di radere al suolo le
baracche. Purtroppo la Croce Rossa non
potra intervenire per bloccare le demo-
lizioni, per quanto arbitrarie, ma dovra
limitarsi a cercare un rifugio provvisorio
per i pescatori ¢ le loro famiglie. A fare
le spese delle politiche isracliane ¢ anche
il fratello del giardiniere della casa di
Vivian e Piper, Hadj, la cui famiglia era

stata espropriata di un frutt

frequentemente sola, a causa
delle trasferte del coniuge, Pi-
per cerca di integrarsi e prova
a comprendere la societd pale-
stinese. In ospedale, la donna
si affeziona ad una neonata
orfana, alla quale dara anche
un nome ¢ porterd pannolini ¢
altri generi di prima necessita
perché le sembra abbandonata -

Arre-Sophie Subilia
La e

to ¢ di altri appezzamenti di
terra sopra le colline di Gaza.
Il giardiniere non sa in quale
carcere si trova il fratello e,
dopo un lungo peregrinare, &
il delegato della Croce Rossa
che riesce ad individuare la
prigione in cui si trova rin-
chiuso.

Sullo sfondo del conflitto

a se stessa, ¢ stringe un’amici-
zia basata sugli sguardi, sui ge-
sti e sulle espressioni del veolto
con Naima, una bimba che abi-

LA MOGLIE
Anne-Sophie Subilia
Gabriele Capelli Ed.. 2023, 18 euro

israclo-pale-
stinese vi sono
le vicende per-
sonali di Piper

che, da un lato, soprattutto inizialmente,
fatica ad abituarsi agli sguardi talvolta
diffidenti della popolazione del luogo.
che ne comprende la diversitd di prove-
nienza e non solo, e dall’altro si interro-
ga su quale sara la sua vita futura, soprat-
wtto a seguito dell’incontro con Mona,
una psichiatra che la sorprende ¢ mette
a nudo le forti contraddizioni interne
della donna dicendole apertamente: «Un
marito? Per fare cosa?». La psichiatra
mostra una forza di emancipazione che,
forse, vorrebbe avere anche Piper, so-
prattutto quando le racconta come abbia
preferito fondare un’associazione per
afutare le famiglie dei prigionieri palesti-
nesi rilasciati. Avere un marito, le spiega
con sicurezza, la renderebbe prigioniera
asua volta,

Piper, che frequenta non del tutto
volentieri la comunita del Beach Club
e gli incontri con le mogli degli altri
cooperanti della comunita internazio-
nale, pensa spesso a Naima, ad Albina,
la neonata abbandonata, al giardiniere
Hadj ¢ a sua figlia Maryam. Chissa s¢
decidera di seguire i consigli della sua
amica Mona?

DAVIDLIFODI

NEOLIBERISMO DAL BASSO
E ie barocche e pr ti

popolare

Veronica Gago

a cura di Laura Abruzzese
e Carmine Conelli

Tamu 2023, 18 euro

L'analisi risente della concezione
di potenza femminista come forma di
contropotere di Gago: una capacita di
inventare, organizzare ¢ andare oltre ai
limiti dell’esistente, ponendo il deside-
rio al centro di una strategia collettiva.
Indagando il capitalismo in Argentina
nella crisi del 2001, sottolinea le diverse
reazioni di resistenza che stravolgono il
concetto di legalita. L'enorme «illega-
le» mercato la Salada, nato negli anni
Novanta alla periferia di Buenos Aires,
¢ nello stesso tempo luogo ambivalente
¢ ibrido di resistenza e di sfruttamento:
i laboratori tessili alimenta-
no il grande mercato, mentre
confezionano capi per i mar-
chi di lusso argentini. Gago
parla cosi di wneoliberaflismo
dal basso» per indicare la ri-
levanza strategica di settori
informali di attivitd economica
gestita da coloro (disoccupati,
donne, giovani, migranti) che
distorcono e rilanciano la «go-
vernamentalita  neoliberale»,
senza esserne semplicemente
vittime: «Le feste religiose ¢ danzerecce
nella Salada consolidano la sua eteroge-
neitar. Questo spazio ¢ caratterizzato da
una modalita organizzativa promiscua,
in un territorio di confine sia per la sua
collocazione spaziale sia per la composi-
zione migratoria della sua forza lavoro.
Le micro-economie popolari, costituite
da assemblaggi di attivitd produttive ¢
riproduttive, soggettivita, pratiche sociali
¢ culturali, trame di autorganizzazione,
infrastrutture  stanno  trasformando  le
metropoli latinoamericane con nuove ¢
complesse trame urbane. Cio che risalta &
lo sviluppo di quella che Gago definisce
«una sorta di pragmatica vitalistica alla

quale non si possono allribuire a priort
connotazioni anticapitalistichen  Tutta-
via si promuovono reti subalterne in cui
la razionalita neoliberale non ¢ né unila-
terale né totalizzante: quindi «economie
barocchen, in quanto costituzione poli-
tica di economie popolari come terreni
di lotta. In tal senso Gago vuole sfidare
le analisi che intendono il neoliberismo
esclusivamente in termini di sconfitta de-
finitiva delle soggettivita subalterne.
CLOTILDE BARBARULLI

PUTIN STORICO IN CAPO
Nicolas Werth

Einaudi, 2023, 12 euro

Fu durante la seconda guerra mondiale
che nel lessico politico venne introdotta
la definizione di quisling. Aveva preso
quel nome dal governo costituito, nella
Norvegia occupata, dal premier Vidkun
Quisling (1887-1945), fonda-
tore di un partito di orienta-
mento fascista nella Norvegia
occupata, il Nasjonal Sumling.
Si trattava di un gabinetto al
servizio dell’invasore germa-
nico. Liberata la Norvegia,
Quisling venne condannato a
morte per alto tradimento da
un tribunale speciale costituito
nel suo stesso paese.

Oggi ¢ diverso, generalmen-
te. Nell'emisfero occidentale
non si vedono pericoli di colpi di mano fa-
scistoidi. Eppure queste pagine mettono in
guardia, perch¢ Vladimir Putin ha fatto sa-
pere che I"azione russa in Ucraina sarebbe
indirizzata a far cessare il “genocidio™ cui
aveva messo mano | estremismo di destra.
Il disegno politico filo-occidentale ed eu-
ropeista del leader Volodymyr Zelens’kyj
per contrastare una situazione sulla quale
pesa la strategia di Mosca di segno oppo-
sto? In prospettiva, questo disegno deve
fronteggiare molti problemi, considerato
anche I'affievolirsi dell’impegno di Wa-
shington.

Questo sembra il punto centrale del-
la situazione, perd il libro — scoprendo

un proprio  disegno
d’intervento  politico

tende a mettere da
parte i fatti, ¢ svilup-
parsi verso la scoper-
ta di disegni occulti.
Esso si spinge fino
a suggerire al leader
russo Vladimir Putin
come agire.

Il libro ricostrui-
sce alcuni retroscena
della questione, ¢ illustra quindi un pro-
getto politico. In tal modo, oscilla fra una
propria funzione d’intervento politico
che appare alguanto irreale, e I’elabora-
zione di un programma politico — invero
improbabile — di azione a sostegno filo-
occidentale.

La realta dei fatti sul terreno, diceva
perd che la percentuale di voti ottenuta
dai partiti di estrema destra in Ucraina
alle elezioni parlamentari del 21 luglio
2019 fu del 2,25 per cento: un risultato
disastroso, arrivato a tre mesi di distanza
dal successo, nel voto per la presidenza,
di Volodymyr Zelens'kyj, che invece
raggiunse il 30 per cento al primo turno e
addirittura il 73 per cento al ballottaggio.
Ma tutti questi numeri, quelli del voto re-
ale e quelli delle previsioni, sono ancora
affidabili in una realt fortemente turbata
come quella?

Si tratta insomma di un libro curioso,
almeno rispetto alla linea di simpatia
filo-russa che da qualche tempo im-
prontava I"orientamento di questa casa
editrice.

NICO PERRONE

IL COLORE DEL SILENZIO
Elia Barceld

Elliot, 2023, 19,50 euro

Quando nel 2017 fu pubblicato in Spa-
gna, Luis Selpilveda defeni I/ colore del
silenzio, romanzo di Elia Barceld, cosi:
«L affuscinante viaggio di una donna
attraverso il territorio di un passato con-
diviso». Un viaggio che Helena Guerre-
ro, la protagonista, fa nel tempo ¢ nello

spazio, tra la Spagna e il Marocco, nei
luoghi della sua vita precedente, mentre
T"Australia ¢ il suo nuove mondo. Nel
2020, il romanzo ha vinto il Premio na-
zionale della letteratura per 'infanzia e
la gioventi. Ora tradotto da Pierpaolo ¢
Andrea Marchetti, ¢ stato pubblicato da
Elliot. Ma perché oltre che in Spagna,
dove l'autrice ¢ considerata una del-
le migliori serittrici di fantascienza, la
narrazione si svolge anche in Marocco?
I lei stessa a spiegarlo nella breve nota
introduttiva: «If mio amore per il questo
paese, ¢ in particolare per la citia di Ra-
bat, mi ha spinto ad ambientare li parte
della storia, Ho tentato anche di essere
Jedele alla realti nelle descrizioni e negli
dettagli storiciv.
L vero che si at-
tiene  rigorosa-
mente alla verita
storica di questi
¢ di tutti gli altri
fatti  raccontati
¢ lo fa con un
certa  maestria,
con riferimenti ¢
dettagli  precisi,
ma, sempre nella
nota introduttiva,
precisa:  wdnche
Se il questo roinanzo si trattanoe avveni-
menti storici e reali, ¢ compaiono nomi di
persone che sono realmente esistite, sia
la trama sia § personaggi e le azioni che
compiono nel corso delle pagine sono
prodotto della mia fantasia e non riflet-
tono alira reclta che quella puramente
narrativay. La trama del romanzo si svi-
luppa intorno a un segreto di famiglia che
si cela dietro una fotografia misteriosa.
Helena, donna determinata e affascinan-
te, ¢ decisa a scoprire la verita sul passato
di sua madre e sul motivo per cui la sua
famiglia ha abbandonato il Marocco du-
rante la guerra civile spagnola. Una tra-
ma ben costruita, con una serittura limpi-
da, fluida, in cui la sensibilita dell’autrice
emerge nella profonditd con cui tratta
temi complessi come I'identita, il dolore
¢ la ricerca della verita. Un romanzo di
quasi cinquecento pagine, ma la sua let-
wra fila liscia come "olio.

ROBERTO CAMPAGNA

TRAME

to. Della resurrezione nessuno sa, tranne
quel paio di compagni fraterni... che han-
ne organizzato il miracolow. E siamo al

venderta; impossibile tornare indietro.

ione da compiere: ben chia-
ssima ¢ tremenda come ogni

Con una nuova identiti traballante ¢ for-

ZUPPE, SCOIATTOLE

E GUFI BIANCHI

Un'altalena davanti al mare

e, intomo, le stagioni che si
susseguono, le notti stellate, le prime
nevicate, gli uragani, i pensieri e

le emozioni di chi su quel piccolo
pezzo di legno va a dondolarsi
immaginando il futuro o ricordando

MONDOKID

momenti del passato. A volte, d sono

J 8

feste chiassose, tende
montate in fretta di
notte dove nonno e
nipote leggono fiabe
immersi nel silenzio
della natura, L aftalena
della scrittrice &
illustratrice tedesca Britta
Teckentrup (Uovenera, pp. 160 euro 20) &
un luogo un po’ fatato, un «soggettor muto
che accoglie con empatia le esistenze altrui.
£ per questo che quando verra dimenticata
fino a essere ricoperta di erbacce, qualcuno
correrd in sua soccorso, liberandola dagli
arbusti e ridonandole la sua prorompente
forza vitale e la poetica capacita di sricucires
infanzia, crescita e inevitabili perdite. Ma,
soprattutto, Ialbo di Teckentrup & un
capolavoro pittorico, in cui l'alternarsi dei
diversi periodi dell'anno (e delle sfumature
sentimentali) & riprodotto in tavole costruite
sulle variazioni temporali dei colori stessi.
Un romanzo di formazione affidato alla
curiosita di un piccolo cervo & invece

Il cerbiatta che inseguiva il sole, libro
stupefacente del duo vietnamita Quang

& Lien (nel loro studio a Saigon la coppia
creativa lavora sulle leggende folkloristiche
aslatiche, mescolando colori acrilici,
acquerello e pittura digitale, senza perd
abbandonare Andersen e Kipling, antichi
amori letterari), portato

in Italia dalla casa editrice

Il Castoro (pp.48, euro 1L CERB
18). Sul modello delle
fiabe-apologo di Esopo,
I'animale parte per un lungo
viaggio per raggiungere
la stella luminosa che
tanto lo colpisce. Sulla
sua strada, animali saggi
& specie sconosciute lo
consiglieranno sulla strada migliore da
prendere. Fino a quando un gufo bianco,
figura del mistero e dellintuizione, gl
presenta la luna e le meraviglie della notte.
Cosi, il ciclo della natura e il rincorrersi

di luce e buio aluteranno il cerbiatto a
diventare grande, dapo sfide, disillusioni e
coltivando lo stupore.

La foresta Pungitopo & quella che invece
deve attraversare la scoiattola Agrifoglio

per portare (chiusa ermeticamente in una
ghianda) la zuppa alla nonna malata -

una trama che somiglia molto a quella di
Cappuccetto Rosso. A dipanare le paure
dell'ignoto e a far incontrare animali in
difficolta e pronti a essere | famosi «aiutanti
magici» & I'autore statunitense Matthew
Cordell nell'albo intitolato appunto Agrifoglio
per Clichy (pp.48 euro 22,50; la casa
editrice ha gia pubblicato Sogno, Desideric e
Speranza). Le illustrazioni richiamano quelle
degli albi degli anni 40 e Cordell afferma
che molte delle sue idee nascono durante
le passeggiate in natura, quando lascia la
scrivania per fare birdwatching o sentire il
sangue fluire nelle vene, allaperto.

Il foulard della buenanotte - Mondadori,

pp. 32, euro 16, disegni di Joelle Avellino

- segna l'ingresso della scrittrice nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie (Metd di un

sole gialio, Americanah) nella letteratura per
Iinfanzia, pur se sotto pseudonimo, Nwa
Crace-James. Una delicata storia che nasce
dalla quotidianita, dal gioco di sua figlia con
quel foulard per i capelli - molto utilizzato
dalle donne africane come accondiatura - &

Ualtalena

capitolo 1.

Lo snodo di Gramsci

che l'autrice riporta fra le pagine come un

Pmpriu cosi. Il funtasma della vita,
« cioé di quella parte della vita che
non si sa se sia vera o meno». Lo sco-
nosciuto (amico o nemico?) dice questa
frase ad Antonio Gramsci nel maggio
1937 a bordo del piroscafo Rex e lui

sono ormai filtrati da pensiero unico e
ignoranza panificata.

Svelare le due trame ¢ vietato, ancor
meno le conclusioni con colpi di scena
tipici dell’avventura ma anche derivanti
da parole o idee nuove; per fare un solo

Nella storia parallela (quella in corsivo
che inizia dal capitolo 46) incontriamo i
pensieri di uno sconosciuto vendicatore,
quasi certamente fuori dalla nave su cui
viaggia Gramsei.

Invece, leggendo di balene, il comu-
nista “risorto” pensa al nemico suo ¢
dell’umanitd, «un metafisico cinghiale»

se spiato (ma da chi?) Gramsci per caso in-
contra Pip: suona sul piroscafo, «seconda
fromba nell 'orchestra di Louis La Rocca
che si estbisce ogni sera per riccastri e bel-
le donnen. Diventano amici: il ragazzo gli
spieghera prima il jazz ¢ poi il mistero del
blues. Gramsci si ricorda di essere stato in-
curiosito fin da giovane verso quella strana

oggetto transizionale, «ambasciatore» non
solo di affetti ma anche di mondi immaginari
e di awenture: & proprio attraverso quello
scampolo di stoffa
«mutanier che Chino,
la bambina, riesce ad
ingannare l'attesa del

Foyland .

rientro della madre dal
lavoro. Con lei, intanto,
ci sono i nonni e il papa,
oltre a una coniglietta
dai pensieri segreti
Adichie ha confessato di aver faticato molto
nello scrivere questo breve racconto e di
aveme sentito la necessita dopo la morte dei
suoi genitori, per lasciare un ricordo in sua

musica, forse il simbolo di «una nuova ci-
viltd euroafricanay.

La voce fuori campo continua a confi-
dare (o ¢ un soliloquio?) che bisogna ripa-
rare i torti, prendere «il posto di Diow, Chi
legge ¢ si pensa una volpe almeno 2 volte
si avvicinerd a intuire di chi ¢ la voce mi-
steriosa ma sfiorera solo la verita.

Piu facile forse intuire, quando sap-

- ¢ il fascismo, senza dubbio, nuovo
braccio armato dei capitalisti — ma
¢ incerto sul ruolo che spetta a lui:
weanaio, buf!i’!)i'&' o 1‘(1[11)(:{10(1'{:):.
Molti, anche i nemici, lo conside-
rano il miglior cervello italiano in
circolazione e lui, pur in gabbia,
ha continuato a pensare fuori dagli
schemi: non tutto quello che stanno

esempio se invece di scri-
vere madreterra serivo =@
wmadremare»  pit che
un vezzo o un richiamo
all’evoluzione  potrebbe
annunciare lo snodo del-
la storia. Tanto che a
bordo Gramsci inizia a
leggere «Moby Dick». 11

wvorrebbe rispondere di impeto ma poi
si ricorda: & morto, meglio che di hii non
si parli», Pochi giorni prima, w/ prigio-
niero deceduto» ¢ stato cremato al cimi-
tero di Roma.

Vero o falso che sia, non ¢ I'inizio per-
ché il romanzo comincia con il capitolo
46 in corsivo e poi col capitolo 1 in tondo
(I"abituale carattere di stampa) che scor-

a—

reranno, ognuno nel suo verso, sino alla rande piroscafo va ver- ~ facendo i suoi compagni. per quel iamo che ha una gamba di legno, chi i~ S ,

- B grande p NINCew pagni, per quer - p! gamna cl feg! figlia e stendere un filo invisibile fra diverse

fine. so il nuovo mondo (un BALIENA poco che sa, lo convince. In ogni sia lo sconosciuto che all’inizio ha acco- ioni. Anch I lonta
motivo ¢’&). Gramsci & di - generazioni. Anche con ['espressa volon

Poche persone (ancer meno nella pre-
sunta critica letteraria) si sono accorte in
due anni di questo gran libro. E una ver-
gogna ma conferma che ormai funziona
cosi: il meglio ¢ invisibile agli occhi che

caso sente che ha «ancora gualcosa
da faren. Lui non lo
sa ma anche la voce
sconosciuta che scorre
nei capitoli paralleli

stato Gramsci parlandogli di «fantasmi
della vitax»; troppo facile e infatti i mi-
steri si scioglieranno (forse) all’ultima
pagina.

nuovo solo, come in car- di celebrare la semplicita della vita di tutti i
cere ma gli pesa it di glorni.
tutto la consapevolezza di

essere morto. E resuscita-

Giacomo Casti
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Milieu edizioni. 2022, 14.50 euro
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