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di LUCA BERNARDINI

ornel Filipowicz,

autore di racconti

e sceneggiature, e

la poetessa Wisla-

wa Szymborska
formarono una
coppiaatipica,che

on avrebbe mai

coabitato: da qui il ricorso a
una fitta corrispondenza, tra-
dotta per la prima volta da El-
liot con il titolo Meglio di tut-
ti al mondo sta il tuo gatto
Lettere 1966-1985, ( traduzione
di Gulia Olga Fasoli, pp.485, €
25,00). Sono lettere d'amore?
Szymborska lo escludeva, as-

PAGINA 4 B

W5 MAGGIO 2024 B ALIAS DOMENICA B

La coppia Szymborska-Filipowicz,

che non coabitod mai, si scambio -

frail 1966 eil 1985 - varie lettere

i cui veri protagonisti non erano loro:
Meglio di tutto al mondo sta il tuo gatto

Wislawa Szymborska
con Kornel Filipowicz,
foto di Eva Lipska

serendodiaverescritto le ulti-
me del genere all'eta di otto
anni. Su richiesta di una ca-
meriera, le aveva indirizzate
al fuochista di una locomoti-
va: «da allora ho perso la ve-
nar aggiunse.

Alla domanda se sia corret-
to indagare nell'intimita di
una persona che aveva fatto
della riservatezza una filoso-
fia di vita, & lo stesso Filipo-
wicz, implicitamente, a ri-
spondere: «Le tue lettere so-
no perfette, come belle opere
letterarie: vere, lievi, spirito-
se, irripetibili. E possibile che
dietro vi si celino sentimenti
altrettanto veri e irripetibili?

Permettimi di credere di si».
Arinforzare I'ideache le lette-
re di Szymborska siano un’o-
pera in qualche modo artisti-
ca, il suo interlocutore, rico-
noscendo di aver preso persi-
no decisioni (mediche) sotto
l'effetto delle sue «commo-
ventiparoles, le scrive: «tale &
la potenza della letteraturas.
Alui, invece, il genere episto-
lare non suggerivaambizioni
artistiche: le lamentele per
gliacciacchie le doviziose de-
scrizioni degli esemplari itti-
ci catturati durante intermi-
nabili partite di pescane con-
fermano la diversa intenzio-
ne, semmai confessionale.

ra mittente e destinatario
tanti Intrusr Immaginart

Da Kornel a Wislawa
con um()revolezza.

da Wislawa a Kornel
con ironia: epistolario
edito da Elliot

Del resto, entrambi i corri-
spondenti accusano proble-
mi di salute, che costringo-
nol'uncadegenze ospedalie-

re, l'altra a lunghi soggiorni
in un sanatorio a Zakopane,

celebre localita montana.
Mentre le annotazioni sani-
tarie di Filipowicz sono sem-
pre trail tecnico e il lugubre,
aridi elenchi di trattamenti,
farmaci e dosaggi, Szymbor-
ska nonrinuncia al suoumo-
rismo: dopo un'iniezione di
antibiotici, afflitta dal dolo-
re intramuscolare della nati-
ca, e da un forte mal di testa,
scrive che per la prima volta
le si era «palesato il misterio-
so legame traqueste due par-
ti del corpo».

Ironiche dichiarazioni
Anchela forzosa separazione
dalla persona amata scatena
nellapoetessa polaccaunage-
losia che si esprime in forma
diironicheallusioni. Dal can-
tosuo, Filipowicz vede la per-
manenza della compagna
nel sanatorio come un'espe-
rienza carceraria, e tuttavia
anche - se non soprattutto -
assimilabile a un soggiorno
sulla Montagna magica, luogo
dielezione perincontrierela-
tivi flirt. A conferma, Szym-
borska comunicaalsuoama-
to come i medici - convinti
che i pazienti guardassero
un festivaldellacanzonenel-
lasala tv-neavessero invece
scovati due intenti in «attivi-
ta commendevolix.

Spessomediate dall'imma-
ginazione poetica, anche le
dichiarazioni d'amore non
mancano: «<Meglio di tutti la
vitavaal tuo gatto, perché sta
con te», scrive Szymborska al
compagno nell'ottobre del
1968, affermazione che fada
epifania lirica al dolore perla
scomparsa di lui nella poesia
«Gatto in un appartamento
vuoto». Maiveri protagonisti
del carteggiosonoipersonag-
gi inventati dall'inesauribile
immaginazione della poetes-
sa polacca - fra questi la con-
tessa Heloiza Lanckoronska
e il plenipotenziario Eusta-
chy Pobég-Tulczynski, alter
egodeidue corrispondenti, le
cui missive sono scritte nella
prosa elegante e formale dei
primi del secolo. La contessa,
acausa della sua salute cagio-
nevole, si ritrova costretta a
soggiornare nelle maggiori
localita di cura degli inizi del
Nowvecento: Ostenda, Abba-
zia, Sorrento.

Lalontananza dalsuo pleni-
potenziario la mette in balia
diammiratori goffi e dotati di
nomialtisonanti, o leimpone

compromettenti frequenta-
zioni sociali - novelle spose
dalle gambe storte, maritate-
si solo grazie alla ricchissima
dote, enellanecessitadiricor-
rere all'assistenza spirituale
del cardinal Pinocchio, «sotti-
le conoscitore dell'animo
femminilex.

Tra i protagonisti di questi
mascheramenti  epistolari
compaiono anche anonime
lettrici di Filipowicz, casual-
mente in possesso di preziose
cartoline illustrate, ( i due au-
torine erano avidi collezioni-
sti), orivaliin amoredella poe-
tessa. Tra queste, lasua came-
rieraimmaginaria, Rozia, au-
trice di lettere che contraddi-
cono tutte le regole ortografi-
che polacche, pronta a cede-
re allo scrittore meta delle
cartoline della poetessa, «che
nehadicositante che micase
TE accorger.

La relazione tra i due scrit-
tori é costantemente minac-
ciata da invii di lettere anoni-
me che-conidovuti svarioni
- mettono Filipowicz al cor-
rente del fatto che la persona
daluifrequentatanondistin-
gueilcapodallacodadiun pe-
sce, compromettendone cosi
la fama di pescatore. «Quella
donna intrigantes - si legge -
«ha promesso al suo gatto un
topolino vivo, ma il gatto é ri-
masto sordo a ogni lusingas.

Pochi i fatti

Povero di riferimenti all'at-
tualita politica, I'epistolario
accenna soltanto alle pur-
ghe antisemite in seno al
Poup nella primavera del
1968, nonché alla partecipa-
zione polacca all'invasione
della Cecoslovacchia. Spora-
diche anche le annotazioni
relative al lavoro letterario,
alcune delle quali, lette ex po-
st, rivelano qualche involon-
taria malignita.

Tutti gli accenni ai prota-
gonisti della vita letteraria
passano pernotazionisquisi-
tamente personali: dopo ave-
redepostosullatombadiAn-
ton Chechov due foglie di ip-
pocastano, in mancanza di
fiori, l'altissimo Filipowicz
istruisce lacompagnasulfat-
to che - contrariamente alla
vulgata —non tutti gli indivi-
dui geniali sono di bassa sta-
tura:l'autore diZio Vania, per
esempio, era alto 1.86: «te lo
comunico con una certa sod-
disfazionen», dice.

Evgenij Dybskij, Nostalgia, 1989

angelobernacchia@litedizioni.it

Sokolov, vibrante anche in traduzione
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Nel secondo poemetto, Gazibo, il
luogo é all'apparenza ben defini-
to,il padiglione da giardinodel ti-
tolo, con grafia modellata sulla
pronuncia del termine inglese
(che non esiste in russo); altret-
tanto lo & il tempo, dalle prime
stelle al crepuscolo del mattino,
durante il quale le voci alle quali
siamo ormai abituati, e che in
queste circostanze assumono da
subito una connotazione ultra-
terrena, quasi vampiresca, discu-
tono del bello in arte.
L'intercambiabilita cronotopi-
caassoluta é percio accompagna-
taquidaalcune specifiche concre-

zioni: da una riunione di trovato-
ridel 1111, alla Germania rinasci-
mentale a una cornice tardo otto-
centesca. C'¢ anche un abbozzo
di personaggio, il musicista cin-
quecentesco Antonio Scandello,
girovago per le corti tedesche, ac-
costatooassommatoall’Ebreoer-
rante, proiettati entrambi sul de-
stino esule del creatore, in termi-
niassolutie specifici{Sokolové in
emigrazione dal 1975).

Solo qui troviamo una parven-
zadiintreccio, plurimoe mutevo-
le, ma estremamente dinamico e
coinvolgente: il racconto in pri-
ma personadiunavedova diguer-
ra («io» & pero ora lei, ora il mari-
to) che dal bacio rituale in chiesa

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

€ON Uno sconosciuto passa senza
soluzione dicontinuitd aunama-
ratonaerotica quasi ininterrotta,
alla quale il partner zoologo efo
musicista aggiunge continui tra-
dimenti con le femmine di bono-
bo che ha messo a disposizione
dellesuericerche; alla crisi coniu-
gale segue l'ospedale psichiatri-
co, I'arruolamento in un reggi-
mento musicale e la morte men-
tre si esibisce in trincea.

La chiusa ¢ un evidente cli-
max, e il terzo testo, Il filornita, ri-
parte da atmosfere piti rarefatte,
fondamentalmente una rappre-
sentazione teatrale in un museo
zoologico nel quale avvengono
misteriose apparizioni, in primis

diuna «secca sefioras ispanofona
che ¢ la dama-morte visitatrice
comune a tutti i testi di Sokolov:
I'addio non potra percio arrivare
se non da un cicerone in gondola
che salpa dall'isola di San Miche-
leaVenezia, sacrario degli artisti
del Novecento.

In italiano tanto incoercibile
fantasia linguistica resta sor-
prendentemente viva grazie al-
la molto efficace e raffinata tra-
duzione di Martina Napolitano,
capace di reinventare con lecito
arbitrio porzioni del tessuto pa-
ronimico e di innescare con raf-
finata sensibilita musicale la fa-
scinazione sommersa del rit-
mo, che continua, come nell’ori-
ginale, a trasmettere scosse e vi-
brazioni: «un contesto, un carat-
tere, un tratto del continuum,/
un arto perso in corsa, un pez-
z0, volendo, di destinos.



