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«NESSUNO SU QUESTA TERRA»

Del Arbol: dl vero noir e I'infanzia»

Lo scrittore spagnolo racconta i guai di un ispettore finito tra criminali senza scrupoli

Giorgio Ballario

due anni di distanza

dal fortunato Il figlio

del padre, uscito nel

2022, Elliot Edizioni
ripropone Victor del Arbol,
un autore che in Spagna ¢
trai pii1 affermati esponen-
ti del genere thriller-noir. E
anche stavolta affida la tra-
duzione al collaudato Pier-
paolo Marchetti. Come gia
nel precedente romanzo,
in Nessuno su questa terra
lo scrittore spagnolo deli-
nea una trama complessa
nella quale i temi pit tipica-
mente polizieschi si allac-
ciano con risvolti di caratte-
re sociale, in questo caso il
traffico internazionale di
droga, la tossicodipenden-
za, la pedofilia e lo sfrutta-
mento dei bambini ai mar-
gini della societa.

Il risultato & un’opera cru-
da, avvincente, con un rit-
mo narrativo sostenuto ma
non frenetico che ciaccom-
pagna per 360 pagine, oltre
a personaggi ben delineati
nellaloro psicologia, uomi-
ni e donne non esenti da
debolezze, dubbi e inso-
spettabili fragilita. A parti-
re dal protagonista Julian
Leal, un ispettore di polizia
di Barcellona con un terri-
bile passato alle spalle, che
poco a poco si svela agli oc-

RICERCA DOLOROSA

Il passato vive

in noi: ritornare
alle radici puo
voler dire riaprire
vecchie ferite

mai rimarginate

Felice Modica

chi del lettore e alla fine
chiarisce il gesto apparen-
temente folle con il quale
si apre il romanzo: ha se-
questrato e massacrato di
botte un rispettato uomo
d'affari.

Del Arbol & stato funzio-
nario di polizia per vent'an-
ni, quindi sa bene di cosa
scrive.

«Fare il poliziotto per co-
sl tanto tempo ti da una vi-
sione molto particolare del-
la vita - spiega l'autore ca-
talano - ma soprattutto del-
la condizione umana e del
funzionamento della mac-
china del potere. E tutto
cio mi ha aiutato a dare for-
ma a molti dei miei perso-
naggi e alle mie trame, che
spesso sono ispirate alla
realtas.

Ma i guai di Leal non so-
no finiti: I'ispettore & am-
malato di cancro al rene,
deve sottoporsi a terapie

oncologiche e teme per la
sua stessa vita. Su di lui co-
mincia ad avere dei dubbi
persino la collega e amica
Virginia Ortiz, costretta a
indagare insieme al nuovo
partner, il vice ispettore So-
ria, vecchio sbirro del qua-
le non si fida neppure un
po’, noto come spione del
comandante Heredia, un
arrivista che odia Leal a
causa di vecchie ruggini. In
attesa di sapere se finira in
carcere, Leal torna dopo
trent’anni nel piccolo vil-
laggio in Galizia dal quale
sen’¢ andato dopo la mor-
te violenta del padre. E qui
si apre una nuova pagina
del romanzo: incontra vec-
chi amici e amori d'adole-
scenza, ma riemergono an-
che rancori di antica data
nei confronti della sua fa-
miglia. E quando torna a
Barcellona viene sospetta-
to dell'uccisione di una

donna, I'equivoca padrona
del bar del paese galiziano,
con la quale aveva litigato
pochi giorni prima.

1l passato che ritorna &
uno dei temi ricorrenti nel-
le opere di Del Arbol, acca-
deva al protagonista di 1/ fi-
glio del padre, che viaggia-
va - nello spazio e nel tem-
po - da Barcellona al picco-
lo villaggio dell’Estremadu-
ra dov'era nato; ricapita a
Julidn Leal, costretto a fare
i conti con storie e incubi
che pensava di essersi la-
sciato alle spalle. «Sebbene
non viviamo piti nel passa-
to, il passato vive ancora in
noi - sostiene l'autore spa-
gnolo - Ritornare alle no-
stre radici pud significare
anche ritornare a vecchie
ferite non rimarginate. La
famiglia e I'infanzia sono il
territorio in cui chiunque
colloca i propri ricordi piti
belli. Nel mio caso non &

THRILLER Victor del Arbol & nato nel 1968 a Barcellona. Poliziotto per molti anni, ora & un autore di romanzi noir

stato cosl, e suppongo sia
per questo che l'infanzia
dei miei protagonisti & soli-
tamente piena di dolore. A
volte cercando la terra del-
le nostre radici troviamo so-
lo cib che vi abbiamo sep-
pellito molto tempo fa».

A questo punto si potreb-
be pensare che il romanzo
di Del Arbol vada ad accre-
scere I'elenco dei polizie-
schiscritti all'insegna di un
classico leit-motiv del noir:
il poliziotto onesto finito
nei guai deve dimostrare la
propria innocenza, lottan-
do contro tutto e contro tut-
ti. Ma lo scrittore catalano
non si ferma qui. Sulla vi-
cenda investigativa e perso-
nale di Leal innesta altre
storie che scorrono quasi
parallele, per poi congiun-
gersi in un finale cupo e
sorprendente. In primis
I'inquietudine dell'ispettri-
ce Ortiz, combattuta tra

I'amicizia per Julian e gli in-
dizi che complottano ai
suoi danni, per giunta in
crisi per la separazione dal
marito dopo vent'anni di
matrimonio. Poi il cammi-
no tortuoso di Clara Fité,
giornalista  tossicodipen-
dente, in cura in una clini-
ca rehab, divenuta per ca-
so amica di Leal attraverso
un social network. Infine la
stravagante parabola di
uno sconosciuto killer mes-
sicano al servizio dei nar-
cos, uomo implacabile e af-
fascinante, unico “io nar-
rante” del romanzo (negli
alri casi Del Arbol usa la
terza persona).

E sullo sfondo una turpe
vicenda di pedofilia, argo-
mento quanto mai spino-
so. «Strappare I'infanzia a
un bambino & il peggior cri-
mine che un adulto possa
commettere - osserva Vict-
or Del Arbol - Togliendogli
I'innocenza gli viene tolto
anche il futuro. E riuscire a
ricostruire te stesso dopo
essere stato distrutto da
bambino & la cosa pil1 eroi-
ca che abbia mai visto. Ma
per raggiungere questo
obiettivo avrai bisogno di
aiuto, di fidarti nuovamen-
te degli altri, di ricostruire
le tue emozioni, I'amore, la
lealta... E un percorso mol-
to difficile».

ESPERIENZA

Avere lavorato
per tanti anni
come poliziotto
ti da una visione
particolare
dell’esistenza

ha introdotti alle atmosfe-

re e al lessico de La Haba-
na, coi suoi libri caraibici (Le
cere di Baracoa, Mursia; Cuba.
Altravana, Giulio Perrone; La
nascita del Che, Aragno) in cui
si parla di guagua (corriera), ca-
melo (torpedone), Malecén
(Molo), Cayo Hueso (quartiere
all’Avana), con la naturalezza
di chi non & certo un turista.
Del resto, lo dichiara nella sua
ultima fatica, Bestiario habane-
ro. Itinerari sbiecati di una capi-
tale (Oligo, pagg. 94, euro 13):
«Da una parte il turista ricerca
coattivamente il noto e il pro-
grammato, nella visione rassi-
curante di una memoria collet-
tiva incrostata di un immagina-
rio in cui confinarsi»; dall’altra,
il viaggiatore insegue «1'avven-

D a tempo, Davide Barilli ci

«BESTIARIO» CUBANO

Sulle tracce dell'Havana perduta

ispirati dal «maledetto» Gutiérrez
Davide Barilli ci porta fra gli «Itinerari shiecati di una capitale» in mutamento

tura dell'imprevedibile», ag-
giunta al desiderio di restituire
densita a luoghi sempre pit1 ri-
dotti a stereotipi. In altre paro-
le, 'etica del pagante versus
I'etica del viandante...

Tanto & di casa, all’Avana, il
Nostro, da aver curato per la
Nuova editrice Berti I'antologia
di narratori cubani Gli amanti
del secondo piano e, soprattut-
to, tanto da essere amico del
pit grande scrittore e poeta cu-
bano vivente, il “maledetto” Pe-
dro Juan Gutiérrez, autore del-
la Trilogia sporca dell’Avana;

de Il re dell’Avana; di Carne di
cane (tutti tradotti in [talia per
e/0).

Bestiario habanero & un
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ICONA Pedro Juan Gutiérrez,
autore simbolo della Cuba «vissuta»

omaggio a Gutiérrez e al suo
barrio, Cayo Hueso, il cuore del-
la citta, dove il Maestro vive na-
scondendosi, alternando nei
suoi libri indizi rivelatori ad abi-
li depistaggi sul suo reale indi-
rizzo. Gutiérrez & un Virgilio si-
lenzioso che aiuta Barilli a di-
stricarsi nel dedalo delle vie, tra
i simboli di una Cuba che fu e
sta inevitabilmente cambiando
per via delle accelerazioni della
storia. Sulle orme di Heming-
way e del Vecchio e il mare, inse-
guendo il ricordo del cavallo
ZOppo, prima esca per un pove-

ro peluquero (barbiere) italiano
innamorato e infine, ancora
(improbabile), esca per la cattu-
ra del marlin...

Dietro cani rognosi ma provvi-
sti di indicibile fascino, di fron-
te a sinistre teste di porco che
rimandano a oscure storie di
brujeria, stregoneria, «croci car-
nose di una tomba fradicia e
minacciosa». E poi galli da com-
battimento, fieri e impettiti; gal-
line giganti che schiattano get-
tandosi con gran tonfo da un
balcone. Balconi che crollano,
sbriciolandosi, mentre i soprav-
vissuti si organizzano nella nu-
vola di polvere, fanno la conta e
salvano il salvabile.

Una Habana sporca e cattiva,
che scompare come il Camelo
a diciotto ruote, sostituita dal
silenzioso taxi cinese e da una
modernita che a Barilli proprio
non va gii...

angelobernacchia@litedizioni.it
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