tuttolibri

SABATO 4 NOVEMBRE 2023 LASTAMPA \/

angelobernacchia@litedizioni.it

PRt

- Caso»

Dall'alto, Alice, Bernard
eKurtVonnegut
(1922-2007%,aumrefra
glialtri di «Mattatorion. 5»
e«Quando siete felici, fateci |

Tl P

vl e n N e .

NOIR / LES EDGERTON

Jake stalontano dai guai
finché lo cerca “I'amico”

Un ex galeotto vuole ricostruirsi una vita perbene
Ma un compagno di cella gli chiede un favore

‘OMAR DIMONOPOLI

nlettore scafatori-

conosce il talento

di un autore an-

che da come que-
st si districa tra i clichés. 11
cowboy solitario, la vamp
tenebrosa, il detective cini-
coolaprincipessada salva-
re sono degli stereotipi (in
narratologia si parla di tro-
pi) attraverso iquali, talvol-
ta in maniera grossolana,
gli odierni storytellers sono
soliti puntellare le proprie
trame: se & vero che basta
attenersi allo schema cui
ognuno di essi fa riferimen-
to per ottenere buone sto-
rie - o perlomeno passabili -
uno scrittore di vaglia sa-
prascatenare contraddizio-
ni e punti di vista inusitati
anche rimanendo nell'al-
veodeipercorsi gia battuti.

Les Edgerton, plurideco-
rata penna a stelle e strisce
con ben 23 romanzi sul
groppone, aveva gia mo-
strato anche in Italia di sa-
persi muovere con brillan-
tezza all'interno delle gab-
bie predefinite: il suo La
morte del Re d’argento, usci-
to da noi nel 2022, & un ful-
gido esempio di romanzo
di formazione che muove
dalla piu purasouthexplota-
tion allaMark Twain per in-
verarsiin unappassionante
cammino personale; e non
era da meno il precedente
Tempi difficili, 2021, storia
diunaquattordicenne texa-
na costretta a sposarsi trop-
po presto durante la Gran-
de Depressione. Ora la sua
casaeditricenostrana, laro-
mana Elliot, ritorna a deli-
ziarci con un ulteriore suo
parto letterario intitolato Il
recidivo.

Quiéiltropo del galeotto
che cerca di rigare dritto,
fallendo miseramente, il
cardine della vicenda. E co-
mesoprasi potrebbe pensa-
re a primo acchito trattarsi
semplicemente dell'ennesi-
ma variazione ¢ la Edward
Bunkerdiuntemache cine-
ma, fumertto e letteratura
hannosintroppe volte scan-
dagliato. Ma limitarsi a cio
significherebbe non rende-
reonore allastoriache inve-
ce questo succulento noir,
conunaprosaconcisae soli-
da come una lastra di ce-
mento, & capace di raccon-
tarci: una storia il cui fulcro
risiede nell'eterna lotta che
abita 'umanita quando la
disgiunzione tra gli egoisti-
ci bisogni personali e le
complesse dinamiche che
regolano il mondo esterno
esplode dirompente.

Les Edgerton
«Recidivo»
(trad.diMarcoPiva)
Elliot

pp.304,€17.50

Il protagonistaJake hain-
fatti da tempo abbandona-
to isuoi intenti criminali in
favore di una piti morigera-
ta vita di famiglia e del so-
gno (allapropria portata, vi-
stoche trale sbarre haimpa-
rato il mestiere) di aprire
un negozio da parrucchie-
re. Ha una moglie in dolce
attesa, e, memore di due vi-
site in gattabuia, tanta vo-
glia dinon ricadere in quel-
laterzavolta (nel gergo car-
cerario chiamata non a ca-
so bitch, anche titolo origi-
nale del libro) che negli
USA ti condanna all'erga-
stolo. Quando unex compa-
gno di cella, Walker Joy, si
rifa vivo implorando il suo
aiuto, l'agognata esistenza
perbene di Jake si rivela
una chimera: la promessa
di una cospicua ricompen-
sa per il furto di alcuni dia-
manti e il ricatto derivante
dal favore dovuto all'amico
(Walker gli hasalvatolapel-
le) oltre aunaseriedisegre-
ti che non devono venire a
galla, finira infatti per man-
dare a ramengo ogni pro-
getto diriabilitazione.

Su questo canovaccio in
fondo stravisto Edgerton -

grazie anche a un uso cali-
bratodella prima personae
a una lingua ricca ma mai
artificiosa - costruisce una
storiaad altaintensitaemo-
tiva, in cui la discrepanza
tra le scelte obbligate del
protagonista e c¢io che inve-
ce sarebbe salutare fare e
cosl sapientemente archi-
tettata cheil brutale conflit-
tochenederivaarrivaa pro-
vocare in chi legge un'ap-
prensione costante. Con
una voce sincera, maifasul-
la nel suo tentativo di dare
unsensoaun mondo spieta-
to, Edgerton ci costringe a
sperare, ad augurarcichela
spirale in cui inesorabil-
mente sprofonda l'esisten-
za di Jake trovi alla fine un
risvolto salvifico, un deus ex
machina in grado di porre
frenoalla progressiva cadu-
ta negli inferi. Ma tutto,
com'e d'uopo nei noir - e Il
recidivo & un vero noir, nien-
te di laccato, pensato per le
classifiche - finisce per an-
dare nel peggiore dei modi
possibili.

Jake & in fondo un ragaz-
z0 a posto, un antieroe per
cuiviene spontaneo parteg-
giare, ma ci sono momenti
in cui tifare per la china che
lascia prendere alle sue
azioni si fa difficile. Eppure
arriviamo a capirlo, a giusti-
ficarlo, perché la paura di
dover fare i conti con la ter-
za condanna ottenebra an-
che i sensi del lettore: Ed-
gerton & infatti molto sotti-
le nel muovere attraverso
la vicenda una critica socia-
le sottotraccia, che inocula
dubbi sull’efficacia delsiste-
ma nel gestire i delinquenti
abituali.

I recidivo & in fondo una
storia su quanto ognuno di
noi sia sempre a un passo
dal limite, in una condizio-
ne in cui un singolo evento
potrebbe cambiare le no-
stre vite per sempre. Pochi
di noi sono criminali con-
dannati due volte, sembra
dirci Edgerton, masiamoin
fondo tutti a unatelefonata
- un incontro casuale, lavo-
1o perso, emergenza medi-
ca, incidente d’auto, atto di
violenzaincidentale - lonta-
ni da una situazione in cui
ogni opzione & sbagliata e
I'unico risultato favorevole
erallentare il ritmo, speran-
doinunmiracolo. —

RERODUDONE RISERVATA

Scrittore, saggista, sceneggiatore texano

Les Edgerton (1943-2023) havissuto la giovinezzanel crimineed &
statoin carcere due anni. Completamenteriabilitato, ha scrittouna
ventina dititoli. Initaliano sono usciti: «Lamorte delred'argento» e
«Tempidifficili» (entrambi Elliot), «The rapists» (Meridiano zero)
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