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IL ROMANZO DI ANDREA CARRARO (E ALTRO)

Le donne
stuprate
dal «<Branco»
ultraviolento

La cronaca nera
presenia casi
sempre piit
terrificanti

La letteratura
aiuta a capire

Alessandro Gnocchi

o stupro di gruppo piti famoso del-

la letteratura italiana & forse quel-

lo de La ciociara di Alberto Mora-

via. I reparti marocchini dell’eser-

cito alleato in risalita verso il Nord si mac-
chiarono di numerosi atti violenti (...)

segue a pagina 24

STORIA DI <ARANCIA MECCANICA»

Nonostante tutto
diciamo «Alex libero»
Filippo Ulivieri

nthony Burgess scrisse Arancia

meccanica di getto, nel 1962, as-

sieme ad altri quattro libri, per
garantire un sussidio alla moglie
dopo una diagnosi di tumore cerebrale.

Un'opera minore per sua stessa (...)

segue a pagina 24
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Da Verga ai Cannibali,
cosi e stata affrontata
una realta sconvolgente

segue da pagina 23

(...) al punto che questi ultimi divenne-
ro proverbiali: erano «marocchinate» (il
numero di ottobre de La storia in rete, 1a
rivista diretta da Fabio Andriola, forni-
sce uno sconvolgente dossier sull’argo-
mento). Rosetta e sua madre, nel roman-
zo di Moravia, vengono aggredite in una
chiesa, La madre resiste, sviene ed evita
lo stupro. La figlia invece non riesce a
sfuggire ai «predatori» in divisa. Siamo
nell'ambito dello stupro di guerra, gra-
vissimo ma abituale in tutti i conflitd dal-
la preistoria a oggi, come testimoniano
la storia (dal ratto delle Sabine in poi) e
tanta letteratura (ad esempio L'ussaro
blu di Roger Nimier).

Lo stupro di gruppo meno famoso del-
la letteratura italiana & forse quello di
Tentazione!, una delle novelle poco co-
nosciute di Giovanni Verga. Tre ragazzi
milanesi, in una strada di campagna nei
pressi di Vaprio, dove hanno partecipa-
to a una festa, incontrano una contadi-
nain unastrada buia. La violentano. Ver-
ga non descrive la donna: non sappia-
mo neppure come sia vestita e se sia
bella o brutta. E una tentazione e basta.
La storia & narrata dal punto di vista di
uno dei tre ragazzi, che si tormenta e
non riesce a spiegarsi come abbia potu-
to fare quello che ha fatto. Lo stupro &
figlio di una ricaduta nel primitivo, &
una forma di regresso alle passioni piil
istintive.

In questi mes, la cronaca ha registra-
to tante storie di violenza sessuale, una
pitr atroce dell’altra. La forza criminale
del branco e il massacro, con stupro, del-
levittime designate: ragazzine in posizio-

ne di debolezza. Gli ingredienti sono
sempre gli stessi: famiglie a pezzi, quar-
tieri bui, periferie abbandonate a se stes-
se, sbandati in cerca di prede, una vio-
lenza sempre pil1 spietata, un disprezzo
crescente per la vita. Quella degli altri
ma anche la propria. Inutile nasconder-
si dietro a un dito, in questi recenti casi
di ultra-violenza sono coinvolti anche
immigrati da Paesi che non mettono il
rispetto delle donne in cima alla lista dei
valori da seguire.

Un tentativo di capire (non giustifica-
re) come nasce uno stupro di gruppo & il
romanzo Il branco di Andrea Carraro.
Usci sulla rivista Nuovi argomenti, col
titolo La baracca, nel 1993. L'anno dopo
fuedito col titolo attuale da Theoria. Eb-
be anche una omonima riduzione cine-
matografica con Marco Risi alla regia
(1994) presentata alla Mostra internazio-
nale d'arte cinematografica di Venezia.
Nel 2005 arrivo la terza edizione per Gaf-
fi. Insomma, 1l branco & un piccolo ma
significativo caso dell'editoria. Uscito ne-
gli anni Novanta, ispirato da un fatto di
cronaca degli anni Ottanta, ora ristam-
pato da Elliot, fa ancora paura. Siamo in
un paese della provincia romana. I ra-
gazzi passano il tempo tra microcrimina-
lita, partite di biliardo, uso «icreativo»
delle droghe, lunghi giri in vespino. Il
giovane Raniero & innamorato della dol-
ce Esterina. Eun rapporto quasi zucche-
roso, come zuccherosi sono gli adole-
scenti e i ragazzini. Ma Raniero vive an-
che nel mondo parallelo dei suoi amici,
che non si incontra mai con quello dove
vive Esterina. Gli amici da una parte, le
fidanzate dall'altra. Carraro fa una scelta
coraggiosa e assume il punto di vista del

branco. Quei ragazzi all'apparenza inno-
cui si trasformano in belve feroci quan-
do si trovano di fronte due autostoppi-
ste tedesche. Violentarle sembra impre-
sa senza rischio. E cosl inizia la storia di
una notte allucinante in cui Raniero,
che al fondo sarebbe un bravo ragazzo,
si abbandona a uno stupro che Carraro
non ci fa mai «vedere» ma che intuiamo
spaventoso. All'italiano gelido del rac-
conto si contrappone il romanesco sboc-
cato dei personaggi. Un romanesco di
volta in volta giocondo, aggressivo, terri-
bile nel descrivere con indifferenza vio-
lenze quasi inenarrabili. Il branco ragio-
na come un solo predatore. Chi si tira
indietro e prova a uscire dal branco pas-
sa subito da predatore a vittima.

Un tema simile & stato trattato da
Enrico Brizzi in Bastogne, un roman-
zo che sceglie una via linguistica to-
talmente diversa. Brizzi si inventa
uno slang che rimanda al modello di
Arancia meceanica, il capolavoro di
Anthony Burgess. Siamo in una Niz-
za immaginaria, dove un gruppo di
ragazzi, che vive di piccolo spaccio,
si lascia andare all’ultra-violenza.
Una rapina che ricorda Le iene di
Quentin Tarantino. Stupro e omici-
dio. Era la stagione dei cannibali, cor-
rente letteraria che nasce dalla quasi
omeonima antologia, Gioventi canni-
bale, a cura di Daniele Brolli per Ei-
naudi nel 1996. Ne facevano parte,
oltre a Brizzi, Matteo Galiazzo, Nicco-
lo Ammaniti, Tiziano Scarpa, Aldo
Nove e altri. Proprio nel 1996 usci
Bastogne. Fu uno scandalo all’uscita,
oggi rientrerebbe nell’ordinario.

Alessandro Gnocchi
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(...) ammissione, se ne sarebbe-
ro probabilmente perse le trac-
ce nello sterminato canone bur-
gessiano se non fosse intervenu-
to Stanley Kubrick che la scelse
come progetto successivo a
2001: Odissea nello spazio.

Burgess, sorpreso e deliziato
dall'attenzione che gli veniva ri-
volta, un po’ per curiosita e mol-
to per vanita, accettd di parteci-
pare al giro di interviste promo-
zionali del film e si spese in lodi
sperticate per Kubrick che ave-
va «centrato perfettamente I'im-
pianto teologico del libro». Cre-
sciuto con un'educazione rigida-
mente cattolica, Burgess vedeva
Arancia meccanica come «una
specie di sermone sul libero ar-
bitrio». 1l romanzo raccontava
le violente scorribande di Alex e
dei suoi «drughi» ma la violenza
era marginale: «Il punto & che
T'uomo deve poter scegliere, al-
trimenti cessa di essere un uo-
mon.

La teologia di certo non fa ven-
dere i giornali, per cui i cronisti
imbastirono una bella polemica
sui rischi di imitazione della vio-
lenza e i politici abboccarono
della grossa: Arancia meccanica
avrebbe «incoraggiato gli impul-
si sadici degli adolescenti che,
senza alcun dubbio, si sarebbe-
ro vestiti come i drughi e quindi
avrebbero agito come loro». Se-
guirono editoriali, interpellanze
parlamentari, tentativi di censu-
ra e boicottaggi.

Kubrick, che sapeva cavalcare
lo Zeitgeist come nessun altro,
aveva riportato in vita Alex nel
momento perfetto - i primi anni
"70, quando imperversava il di-
battito sulla gioventi allo shan-
do, l'ordine sociale in crisi e le
minacce di rigurgiti totalitari. Al-
tra cosa in cui Kubrick eccelleva
era scomparire: detta la sua in
una manciata di interviste, si
barrico a casa e non si fece pitt
sentire. Burgess, incapace di re-
sistere alle lusinghe della noto-
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