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Letture
Per Halloween il nostro dolcetto e la fiaba nera di

Bram Stoker, il papa di Dracula

Per celebrare a nostro modo Halloween pubblichiamo un estratto da uno dei “Racconti al tramonto”
(Elliot Edizioni) dello scrittore irlandese con le illustrazioni di Francesca Rossetti

La locandina del Dracula del 1958 al cinema, con Christopher Lee
redazione31 ottobre 2017

di Bram Stoker

Elliot Edizioni manda in libreria, il 2 novembre, “Racconti al tramonto” di Bram Stoker, [’autore
di storie del terrore che nel 1897 con il romanzo “Dracula” ha dato vita e canini affilati a un
personaggio impresso negli incubi del ‘900 e amatissimo dal cinema. Lo scrittore irlandese, vissuto
dal 1847 al 1912, ha pubblicato anche fiabe per bambini e tali sono, pur se fitte di ombre, le otto
storie uscite nel 1881 con il titolo “Under the Sunset”. Le ha tradotte Loretta Santini per |’editore
Elliot (149 pagine) che nella collana “Scatti” sforna un’edizione arricchita dalle illustrazioni di
Francesca Rossetti. Per gentile concessione dell’editore, pubblichiamo la parte iniziale del
racconto “Il Costruttore di Ombre”.

Il solitario Costruttore di Ombre e sempre al lavoro nella sua solitaria dimora.
I muri son fatti di nuvole, e tutt’attorno e attraverso di loro, mutevoli per natura, passano le cupe
ombre di tutto quanto e stato.
Quest’eterna rotazione tenebrosa ¢ detta “Processione del Trapassato”. In essa tutto € proprio
com’era nel Gran Mondo. Non ¢’¢ alcuna differenza, perché ogni istante, mentre passa, proietta la
sua ombra in questa cupa Processione. Qui si muovono persone ed eventi, e cosi preoccupazioni,
pensieri, follie, crimini, gioie, dolori, luoghi, scene, speranze e timori, e tutto quanto fa parte della
vita, con le sue luci e ombre. Ogni quadro della natura in cui si avvicendano delle ombre — ovvero
tutti — trova qui il suo cupo fantasma. Qui albergano le immagini piu gradevoli e piu tristi da vedere
— P’oscurita che invade un assolato campo di grano quando il vento provoca il cupo movimento
delle spighe che si curvano e risollevano; I’incresparsi della superficie luccicante di un mare estivo;
la distesa oscura che giace al di la del riflesso lunare sull’acqua; il merletto di bagliore e tenebra che
orna un sentiero al passaggio di qualcuno in autunno, quando la luce della luna attraversa i rami
spogli degli alberi; la fresca ombra rigenerante sotto i folti alberi d’estate, quando il sole arde sul
falciatore al lavoro nei campi; le scure nubi che corteggiano la luna nascondendone la luce, che poi
torna a risplendere sorda e fredda; la bruma violacea che cosparge 1’orizzonte dei temporali estivi; 1
cupi recessi e le cavernosita di una cascata che si getta gorgogliando nel fiume... — tutte queste
immagini oscure, e mille altre che si avvicendano giorno e notte, ruotano nella Processione di tutto
quanto e stato.
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Non solo: qui é presente ogni atto di qualsiasi essere umano, ogni pensiero — buono o cattivo — ogni
desiderio, ogni speranza — tutto quanto e segreto — e diventa un ricordo durevole che non puo essere
oscurato; in ogni momento infatti il Costruttore di Ombre puo convocare con la sua mano spettrale
chiunque — sveglio o dormiente — per assistere alla rappresentazione del Trapassato, nella tetra,
misteriosa nube che avvolge la sua dimora solitaria.

In questa Processione del Trapassato, in moto perpetuo, vi € un solo punto privo di spettri e nubi.
Regna qui una tenebra perenne, densa e profonda, avvolgente, dietro alla quale si trova il grande
mondo di fuori.
Questa oscurita viene chiamata Cancello del Timore. E da qui che la Processione intraprende il suo
corso, ¢ quando nel suo moto circolare ritorna verso la tenebra, i fantasmi d’ombra vengono
riassorbiti dalla misteriosa oscurita.
Talvolta il Costruttore di Ombre oltrepassa i muri di nube della sua dimora e si mescola alle schiere
della Processione; e puo accadere che con un cenno della sua mano spettrale chiami dalla nebbia
una figura, e questa con passo silente le Si affianchi.
Ogni tanto da un corpo addormentato il Costruttore di Ombre chiama a sé un’anima sognante.
Allora per un po’ i vivi e 1 morti stanno faccia a faccia, e gli uomini lo chiamano “un sogno dal
Passato”. Quando questo avviene, I’amico incontra 1’amico, o il nemico incontra il nemico. E
sull’anima di chi sogna cala un ricordo felice da lungo tempo sopito, o I’angoscia tormentosa del
rimorso. Ma a nessuno spettro € concesso di passare attraverso il muro di nebbie, puo farlo solo il
Costruttore di Ombre. E nessun essere umano, nemmeno in sogno, puo accedere all’oscurita dove la
Processione avanza.
Cosi vive il solitario Costruttore di Ombre nelle sue tenebre. E la sua dimora é abitata da uno
spettrale passato.

L’intero suo popolo appartiene al passato. Perché sebbene crei delle ombre, esse non si fermano con
lui. I suoi figli subito si trasferiscono alle loro case nel mondo di fuori, e lui non li incontra piu
finché, nell’inevitabile avvicendarsi del tempo, essi si uniscono alla Processione del Trapassato e a
turno raggiungono i muri di nebbia della casa paterna.
Per il Costruttore di Ombre notte e giorno non esistono, e cosi le stagioni, perché perenne é il moto
della silenziosa Processione del Trapassato attorno alla sua solitaria dimora.
Talvolta egli siede a meditare con lo sguardo fisso di fronte a s¢, ma non vede niente; e allora fuori,
sul mare, cala una calma senza nembi o la nera cappa della notte. Se per lunghi mesi egli non
guarda mai né a sud né a nord, vi ¢ spazio soltanto per I’immobilita della notte artica. Ma quando 1
suoi occhi sognanti tornano consapevoli, il duro silenzio si addolcisce delle tonalita sonore della
vita e della luce.
Talvolta, con la fronte aggrottata e uno sguardo duro negli occhi, che lampeggiano e brillano di
torvi bagliori, il Costruttore di Ombre porta avanti risoluto il suo compito, e le ombre si addensano
fitte attorno al mondo. Sul mare scorre il nero della burrasca; le fievoli luci tremolano nei casolari
delle lande solitarie; e perfino nei palazzi dei Re le ombre passano, fluttuano e sfiorano tutte le cose
— anche i cuori dei Sovrani — perché il Costruttore di Ombre & duro come non mai.
Di tanto in tanto, assai raramente, nello svolgere il suo compito il Costruttore di Ombre indugia
infondendovi tutta la sua passione. E allora il cuore gli si strugge per i figli del suo ingegno, perché
vorrebbe tenere almeno un’ombra al suo fianco per alleviare la propria solitudine. Ma in quei
momenti la voce del Grande Presente risuona sempre alle sue orecchie, incitandolo ad affrettarsi. E
una voce gigantesca che lo ammonisce: «Avanti, avanti».
Mentre queste parole rimbombano nelle orecchie del Costruttore di Ombre, ’ombra completata gli
sfugge dalle mani e, oltrepassando il Cancello del Timore, si mischia al gran mondo di fuori, nel
quale dovra assumere il suo ruolo. Quando, nell’inevitabile avvicendarsi del tempo, quest’ombra



finalmente arriva nelle schiere della Processione del Trapassato, il Costruttore di Ombre la
riconosce ¢ la ricorda; ma nel suo arido cuore i ricordi non producono fiamme d’amore, perché egli
puo amare solo il Presente, che sempre sfugge alla sua presa.

Certo ¢ una vita solitaria quella del Costruttore di Ombre; ed ¢ nell’oscurita informe, triste, solenne,
misteriosa e muta che lo circonda, che egli porta avanti il suo compito solitario.
Ma ogni tanto anche il Costruttore di Ombre ha le sue soddisfazioni. Al suo tocco sbocciano ombre
bambine, fioriscono forme solari, e splendono di dolcezza e amore prima d’andarsene. Di fronte al
Costruttore di Ombre che lavora, si trova uno spazio che non é di luce e non e di tenebra, che non
contiene gioia né dolore. Qualsiasi cosa vi entri in contatto, svanisce come sabbia inghiottita
dall’onda in arrivo, o come parole scritte sull’acqua. La tutte le cose perdono la propria identita e
diventano parte del grande Non-essere; e questa inquietante linea di confine si chiama la Soglia.
Tutto quanto vi entra, scompare; e tutto quanto ne emerge, € una forma in sé conclusa che
appena nata passa nel grande mondo di fuori, seguendo il corso delle cose. Di fronte alla Soglia lo
stesso Costruttore di Ombre ¢ impotente; e nella forza dell’attrazione che essa esercita sta cio che
egli non puo influenzare 0 dominare.
Quando ¢ al lavoro egli evoca, e dall’impalpabile nulla della Soglia sorge 1’oggetto del suo volere.
A volte I’ombra emerge perfettamente formata e immediatamente oltrepassa il Cancello del Timore;
altre, essa cresce duttile e leggera, riempiendosi poco a poco, fino a completarsi per raggiungere
I’ oscurita.
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